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Das Leben ift Traum und Irrthum. Der Traum 
bleibt Traum, nur der Irrthum wird Wahr⸗ 
heit. — 


— ——— — 


Seinem Freunde 
Heinrich Hammermeiſter 


in Berlin 


der Verfaſſer. 


1. 


Der Banquier, Herr Gottlob Friedrich 
Schreiber, ging unruhig im Cabinette ſeines 
Comtoirs auf und ab. Sein treuergebener Buch— 
halter und Hausfreund, Ruprecht, der an ei— 
nem Seitentiſche ſaß, beobachtete ihn mit Aengſt— 
lichkeit. Diesmal waren es keine Geſchaͤftsſor— 
gen, die auf dem Herzen des allzeit gefaßten, 
umſichtigen Principals laſteten; ſie waren viel— 
leicht weniger weſentlich, aber fie hafteten tiefer 
— ſie betrafen ſeine naͤchſte Umgebung, ſein 
Haus, ſeine einzige Tochter. Der Mann hatte 
im Speculationseifer die eine Seite ſeines Ge— 
muͤthes lange Zeit unbebaut gelaſſen — jetzt, 
wo dieſer Boden ploͤtzlich aufgelockert wurde, 
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ſchmerzte es ihn tiefer. — Er hatte ſchon faft 
vergeſſen, daß er Vater ſei, daß er eine einzige, 
liebende und geliebte Tochter habe, und jetzt 
wurde er ſchrecklich daran erinnert. 

„Und Sie hatten bis jetzt keine Ahnung?“ 
wandte er ſich fragend an den Buchhalter. 

„Das wohl — aber —“ 

„Und haben mir nichts geſagt, mich nicht 
gewarnt, als es noch Zeit war!“ unterbrach 
ihn der Principal heftig. 

„Ahnete ich auch etwas,“ — wandte geſetzt 
und ernſthaft der Buchhalter ein — „ſo hatte 
ich doch keine Gewißheit. Sollte ich auf eine 
bloße Vermuthung, wo leicht nur eine Taͤndelei 
zum Grunde liegen konnte, den Frieden dieſes 
Hauſes ſtoͤren, Ihnen unnoͤthige Sorgen ma— 
chen? Unzeitiger Widerſtand reizt. Die jungen 
Leute konnten durch voreilige Maßregeln erſt auf 
ihre Herzen und deren Stimmung aufmerkſam 
gemacht werden. Sie, Herr Principal, haͤtten 
dann nur befoͤrdert, was zu verhindern nicht 
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noͤthig war. Dieſer Fall konnte Statt finden. 
Junge Herzen ſchwanken — wie will das ernſte 
Auge des Geſchaͤftsmannes die erſten Regungen 
der Liebe bei Andern erlauſchen?“ — 

„Nun aber iſt es Gewißheit,“ ſagte der 
Banquier ſchneidend und lehnte ſich an das 
Buͤreau, verlegen niederſtarrend und ſo eine 
Weile im Schweigen verharrend. 

„Walther iſt ein ausgezeichneter, junger 
Mann,“ — fuhr der Buchhalter etwas ſchuͤch— 
tern fort — „Sie, Herr Principal, gaben ihm 
oft ſelbſt das Zeugniß, zogen ihn an Ihre Ta⸗ 
fel, zu Ihren Abendgeſellſchaften. Da konnte 
es nicht ausbleiben; denn wie jaͤmmerlich neh⸗ 
men ſich die andern jungen Leute unſerer Stadt 
neben ihm aus. Fraͤulein Juliens Herz hat 
Sinn fuͤr das Schoͤne, das Gute, und vor 
Allem fuͤr das edel Maͤnnliche.“ 

„Sie werden mir doch dieſe Thorheit nicht 
zutrauen?“ fuhr der Banquier auf. „Wollen 
Sie meiner ſpotten oder mich raſend machen? 

1 * 
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Daraus wird nichts. Was fih da ohne mein 
Wiſſen geſponnen hat, wird von mir ſachte wie— 
der aufgetrennt, wie ein Gewebe. — Walther 
muß fort — Julie muß vergeſſen und Sten— 
gel wird mein Schwiegerſohn.“ — 

„Ich glaube, es iſt zu ſpaͤt,“ warf der Buch— 
halter ein; „ſolche junge Herzen verwachſen wie 
junge Zweige, nur ein Schnitt kann ſie trennen 
und da verwelken Beide.“ — 

„Nun aber machen Sie mich wirklich la— 
chen, lieber Ruprecht!“ verſetzte der Banquier, 
„dafuͤr iſt mir nicht bange! Nur der haͤusliche 
Jammer macht mir Sorge, Juliens rothgeweinte 
Augen —; und ich glaube, daß ich ſie jetzt erſt 
liebe, da ich ihr zum erſtenmale wehe thun ſoll.“ 

„Sie nehmen das zu leicht, Herr Princi— 
pal,“ — widerlegte Ruprecht; — „mit den roth— 
geweinten Augen iſt's nicht abgethan. Ich 
glaube, es wird ein blutendes Herz — eine un— 
gluͤckſelige Ehe und ein ganzes erſchuͤttertes 
Menſchendaſein geben.“ — 
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„Es iſt aber ſchaͤndlich!“ fiel Herr Schrei: 
ber ein — „ſo hinter meinem Ruͤcken eine Lieb: 
ſchaft anzufangen mit meinem Diener. Hat 
das Maͤdchen ſo ploͤtzlich alle Zucht und Ehre 
vergeſſen — kennt ſie nicht meinen Plan, hab' 
ich den Mann ihrer Beſtimmung ihr nicht oft 
genug angedeutet?“ — 

„Sie thun Fraͤulein Julien Unrecht,“ be⸗ 
ſchwichtigte der Buchhalter; — „ ſie iſt die Zierde 
des Hauſes Schreiber und Compagnie; ſie iſt 
nicht nur die ſchoͤnſte, ſie iſt auch die ſittſamſte, 
edelfte Jungfrau unſerer Stadt. Auf keinen ges 
meinen, ihrer unwuͤrdigen Menſchen konnte 
ihre Wahl fallen. Keine Menſchenſeele wird es 
wagen, ſie darum zu tadeln. Sprechen wir von 
den Verhaͤltniſſen, von der Convenienz, dann 
geſtaltet ſich das Urtheil freilich anders. Fraͤu— 
lein Julie aber iſt eine Dame und ſie hat ein 
Herz, ein ſchoͤnes, kraͤftiges Herz, und dabei 
einen ernſten Willen fuͤr Alles, was ſie fuͤr gut 
und recht erkennt, und Beharrlichkeit bis zum 


Todeskampfe. Die hat fie von Ihnen, Herr 
Principal. Wir verlernen auf unſern Comtoi⸗ 
ren — wenn ich mir die Bemerkung erlauben 
darf — mit der Zeit die Behandlung des menſch— 
lichen Herzens und das kommt uns ſpaͤter hoͤchſt 
fatal in die Queere.“ — 

„Ich bin Vater!“ — fuhr Herr Schreiber 
heftig auf. — „Julie wird, muß gehorchen! 
Und ſollte ich um ihretwillen, wie Sie das 
nennen, meinem Herzen ſelbſt eine Wunde 
ſchlagen. — Wie hieß der roͤmiſche Bürgermei- 
ſter, der feinen eigenen Sohn zum Tode verur- 
theilte, weil er ungehorſam war? Brutus — 
ja ich koͤnnte ein Brutus werden. Sie wiſſen, 
ich hab' mein Wort gegeben, dies Wort iſt mir 
heilig; nicht um das Heil meiner Seele breche 
ich mein Wort. Und wuͤrde ſie elend, wie Sie 
ſagen — ich halte mein Verſprechen. Der junge 
Stengel iſt ein guter, artiger Mann, ein tuͤch⸗ 
tiger Arbeiter, umſichtig und genau, recht leid— 
lich von Perſon. Er tritt mit 60,000 Thalern 
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bei ſeinem Vater aus, 60,000 Thaler gebe ich 
Julien; ein neues Haus, dem die beiderſeiti⸗ 
gen Vaͤter immer ſtuͤtzend zur Seite ſtehen, iſt 
gegründet, und wer will dann noch mit uns auf 
hieſigem Platze concurriren?! Und wenn wir 
beiden Alten dereinſt die Augen fließen, fo 
fließen die Ströme in einander, die drei Haͤuſer 
vereinigen ſich, und wir haben einen Bau fuͤr 
die Ewigkeit gegruͤndet. Das iſt mein Lieblings⸗ 
gedanke ſeit vielen Jahren, dieſem habe ich 
ſchlafloſe Naͤchte gewidmet, deshalb habe ich 
mich gequält, mit Sorgen geplagt, habe gezit⸗ 
tert und gebebt, wenn die boͤſe Gluͤcksgoͤttin uͤber 
die Erde ſchritt und bald hier und dort einen 
Stamm niederwarf — waͤhrend die beiden 
Schreiber u. Comp. und Stengels Erben 
unerſchuͤttert daſtanden, die gruͤnen Wipfel in 
die blaue Luft ſtreckend. Herr! das thut wohl 
und giebt, wenn die Stuͤrme voruͤbergezogen ſind, 
ein eigenes Hochgefuͤhl. — und dem Allen ſollte 
ich entſagen, das Alles ſelbſt umwerfen, von 
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neuem dieſe qualvolle Wanderung beginnen? 
Nur ein Narr nimmt den Bettler in ſein Haus 
und laͤßt ihn zu gleichen Theilen ſchmauſen 
vom muͤhſelig erworbenen Ueberfluß.“ — 
„Herr Principal!“ rief Ruprecht mit wei— 
cher, bebender Stimme, — „Sie werden Ihr 
Haus begründen und es wird wachſen und bluͤ— 
hen bis in die fernſten Zeiten; aber Sie werden 
das letzte Glied Ihrer Familie ungluͤcklich ma— 
chen, ein eingebildetes Gluͤck mit dem Gluͤcke 
Ihrer Tochter erkaufen und die Wurzel dieſes 
Baumes mit dem Blute Ihrer Julie traͤnken. 
Das, was der Menſch im grenzenloſen Elend aus 
den Augen weint, iſt auch ſein Herzblut, und 
die Sorgen um ein verlornes Liebesgluͤck ſchmer⸗ 
zen eben ſo ſtark wie die Kaufmannsſorgen, ach 
vielleicht noch aͤrger. Der Menſch kann nicht 
mit einem Sprunge funfzig Jahr alt werden — 
dann iſt freilich Vieles vergeſſen und Gras 
daruͤber gewachſen. Und Fraͤulein Julie iſt erſt 
zwanzig. Sie wiſſen, Herr Principal, ich bin 
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ein ordentlicher Geſchaͤftsmann, ein redlicher 
Arbeiter, kein Schauſpieler oder Romanſchrei— 
ber; ich verbrauche keine hohen Worte und 
Phraſen, — aber weil ich das gerade jetzt ſo 
fühle, fo find mir die Worte von ſelbſt gekom- 
men und der Umſtand ſpricht fuͤr die Sache, 
es muß ſo richtig ſein, meine ich. Iſt es doch 
ſonſt meine Art nicht, Ihnen zu widerſprechen.“ 

„Kein Wort mehr!“ fuhr Herr Schreiber 
auf — „oder Ihr erzuͤrnt mich, Ruprecht. Bei 
Euch war ich nicht auf Widerſtand gefaßt und 
find' ihn ſchon hier. Walther erhaͤlt eine Sum— 
me Geldes und geht; — Julie heirathet, und 
hiermit Baſta. — Der Gedanke, daß es nicht 
ſo, daß es anders werden ſollte, koͤnnte mich 
raſend machen! — Mein ſauer erworbenes Gut 
alſo ſollte ich einem Bettler, einem hergelaufenen 
Menſchen ſo mir nichts, dir nichts an den Hals 
werfen und meine Tochter noch dazu, von der 
die Menſchen ſagen: ſie ſei ein Kleinod, ſie 


wuͤrde einen Grafen, einen Millionaͤr finden, 
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würde tauſend Parthien machen, ſelbſt wenn fie 
keinen Pfennig im Vermoͤgen haͤtte; das waͤre 
eine troſtreiche Ausſicht fuͤr meine alten Tage! 
Ich habe dieſen Wohlſtand muͤhſelig errungen, 
er ſoll von keinem Bettler auf der Straße ge 
funden werden.“ — 

„Aber dieſer Bettler,“ warf Ruprecht 
wehmuͤthig, doch nicht ohne Bitterkeit ein, „hat 
ſolch einen Reichthum von Edelmuth, daß ſich 
mehrere Koͤnige darein theilen koͤnnten und 
doch noch jeder reich bedacht waͤre.“ — 
| „Dies fei das letzte Wort,“ fiel der Prin⸗ 
cipal ein, „ich zerhaue den Knoten. Walther 
erhaͤlt ein Stuͤck Geld und geht. Julie hat, 
wie Sie wiſſen, kein Vermoͤgen, außer den 
2000 Thalern von ihrer Mutter. Wenn ich alſo 
drohe, ſie zu verſtoßen, ſo —; doch dahin wird 
es nicht kommen. — Jetzt ſchicken Sie mir 
Walther her und laſſen uns dann allein, die 
Sache ſoll gleich abgemacht werden. Vielleicht 
ſchlafen wir morgen ſchon ruhiger.“ — 
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Er drückte ihm bei diefen Worten die Hand, 
als wollte er ſeine fruͤhere Heftigkeit wieder gut 
machen, und entließ ihn. — 

Ruprecht ging. — Er trat im Comtoire an 
Walthers, des erſten Correſpondenten, Tiſch und 
fluͤſterte ihm zu: „Sie ſollen zum Herrn kom— 
men!“ — Er ſah ihn mit einem feuchten, 
theilnahmvollen Blicke an und ſchuͤttelte ihm 
herzlich die Hand. — | 

Der redliche Buchhalter, ein hoher Funfzi— 
ger, deſſen Herz im Geſchaͤfte noch nicht abge 
ſtorben war, denn er liebte die Jugend, wollte 
dem jungen Manne wohl, und liebte Julien, 
die er ſeit ihrer Geburt kannte, von ganzer 
Seele, fuͤhlte zum erſtenmale Gram in ſeinem 
Herzen und zitterte vor dem Ausgang. 

Es liegt in der Bruſt des Niedriggeſtellten 
oft eine Bitterkeit gegen den Geld- und Adels— 
ariſtokratismus, die dann beſonders erwacht, 
wenn er ſieht, wie einer ſeines Gleichen, der 
durch Geiſt und Talent gleich befaͤhigt iſt, ſich 
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emporzuſchwingen, an dieſen beiden Stan— 
des⸗ und Lebensvorurtheilen ſcheitert. Dies 
mochte auch ein Grund mehr ſein, warum Ru— 
precht das Verhaͤltniß zwiſchen Julien und Wal- 
ther beguͤnſtigt hatte, warum er ihm beim Prin— 
cipal das Wort redete, wenn er gleich als 
Kaufmann doch jener reichen Verbindung ſeiner 
Ueberzeugung nach den Vorzug geben mußte. 


2. 


Unbefangen trat Walther in das Cabinet 
des Principals. Er war ein junger, ſchlankge— 
bauter Mann, voll Sicherheit in Ton und Be— 
wegung, mit einem mehr klug ausſehenden, als 
ſchoͤn zu nennenden Geſichte, dem die ſchwarzen 
Locken und tiefen dunklen Augen noch beſonde— 
ren Reiz gaben. 

Er imponirte dem Principal beinahe durch 
feine Schönheit und Haltung. | 
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„Ja freilich,“ murmelte er zwiſchen den Zah: 
nen, „die Mädchen müßten keine Augen haben, 
wenn der nicht gefallen ſollte. Das hab' ich 
nicht bedacht — aber daß ſie ihren Stand ver— 
geſſen und ſich ſo herabwuͤrdigen wird, haͤtte ich 
nie gedacht.“ — 

Er ſah den Correſpondenten ploͤtzlich raſch 
an und fragte im Tone des Gebietens: „Die 
Briefe nach Lyon ſind fertig?“ 

„Zu Befehl, Herr Principal!“ verſetzte 
Walther — „ich werde ſie Ihnen zur Unter— 
ſchrift vorlegen.“ 

„Gut — vergeſſen Sie das Creditiv an 
Campi in Mailand nicht; vor allem Andern aber 
uͤberſetzen Sie mir dies Schreiben hier in's Sta: 
lieniſche.“ — 

Er hielt ihm bei dieſen Worten ein zierli⸗ 
ches Billet, das er entfaltet hatte, vor die Au— 
gen. Es war Walthers Hand; es war ein 
Brief an Julie voll heißer Glut der Leidenſchaft 
und in einem Tone abgefaßt, der deutlich ver— 
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kuͤndigte, daß fie in aͤhnlichen Ausdruͤcken der 
Vertraulichkeit zu antworten gewohnt ſei. — 
Walther hatte ſeit vier Tagen keine Gelegenheit 
gehabt, Julien zu ſprechen, und ſchrieb ihr nun 
uͤber den Eindruck eines Buches, deſſen Lectuͤre 
ſie ihm empfohlen hatte. Viele leidenſchaftliche 
Beziehungen des Werkes waren darin hervorge— 
hoben und auf ihr wechſelſeitiges Verhaͤltniß in 
Anwendung gebracht. — 

Das Blut wich aus Walthers Antlitze; 
das Blatt zitterte in ſeiner Hand; er ſchlug die 
Augen nieder; gluͤhend wallte es zu ſeinem Her⸗ 
zen empor. 

Der Principal weidete ſich eine Weile an 
ſeiner Vernichtung, dann ſagte er mit rauhem 
Tone: „Sie ſind ein elender Menſch! Sie ha— 
ben meine Tochter, mein einziges Kind verfuͤhrt, 
entehrt.“ — { 

Bei dieſen Worten aber flammte ploͤtzlich 
wieder die Lebensroͤthe auf Walthers Wangen 
und er ſagte mit beſcheidener, aber in der Auf⸗ 
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wallung zitternden Stimme: „Herr Principal, 
— Sie ſind Juliens — Fraͤulein Juliens Va⸗ 
ter — nur Ihnen konnte ich, konnte die Welt 
ſolche harte Beſchuldigung verzeihen. Von ei— 
nem Andern wuͤrde ich blutige Genugthuung 
fodern, — ebenſo, wenn man Ihre weltbekannte 
Redlichkeit verdaͤchtigen, Sie einen Betruͤger zu 
nennen wagte. Gegen die Ehre einer Dame, 
wie Fraͤulein Julie iſt — ſollte es ſelbſt dem Vater 
nicht geſtattet fein, den boͤſen Leumund —“ 

„Genug!“ fiel der Principal in die Rede 
— „Sie haben ein Verhaͤltniß mit ihr, Sie 
lieben ſie, Sie correſpondiren mit ihr. Seit 
wann lieben Sie ſie?“ — 

„Ich weiß es nicht,“ — entgegnete der junge 
Mann — „ ich fühle nur, daß ich fie verehre, 
daß ich ſie liebe — ſonſt wuͤrde das harte Wort 
noch nicht verſchmerzt ſein.“ — 

„Werden Sie wieder geliebt?“ — 

„Ich weiß es nicht,“ war Walthers Ant⸗ 
wort — „wir haben es uns nie geſagt; ich ent⸗ 
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finne mich nicht einmal des Augenblickes, wo 
das entſtand, was Sie Verhaͤltniß zu nennen 
belieben.“ — | 

„Welche Mittel haben Sie angewendet, fie 
zu bethoͤren?“ forſchte der Banquier weiter. 

„Keine!“ verſetzte Walther ernſthaft und 
richtete ſich ſtolz empor; — „ich bin kein Dieb, 
kein Heuchler. Ich habe ſogar in Ihrem Ge— 
ſchaͤfte ſtets die Redlichkeit geuͤbt, wie ich ſie vor 
Augen hatte. Ich nahm, was man mir gab, 
ich gab, was wieder empfangen wurde. Wer: 
ehrung der Tugend und Schoͤnheit iſt nicht 
Suͤnde, und der aͤrmſte des Volkes darf ſeine 
Fuͤrſtin lieben, doch es nur geſtehen, wenn ſie 
das Geſtändniß erlaubt. Ich glaube, Fräulein 
Julie hat dies Geſtaͤndniß geſtattet.“ — 

„Ha! Sie ſcheinen Ihrer Sache ſehr ſicher 
zu ſein,“ ſprach mit wegwerfendem Tone der 
Banquier. „War meine Tochter eine Thoͤrin, 
ſo mußten Sie beſonnen bleiben; was ſoll ein 
Menſch in meinem Geſchaͤfte taugen, der ſeinen 
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eigenen Kopf verliert? Der Menſch lebt nicht 
von Leidenſchaften, ſondern von Verhaͤltniſſen; 
Thorheit bildet kein Lebensgluͤck und Leichtſinn 
wird zum Verraͤther an Pflicht, Ehre, Anſtand. 
Sie ſind ein verſtaͤndiger — geſitteter, fleißiger 
und braver junger Mann, Herr Walther“ — 
fuhr der Principal nach einer Weile gutmuͤthi— 
ger werdend fort — „ich kann mit Ihnen reden 
wie ein Freund mit dem Freunde, da wir nun 
ſchon einmal in eine andere Berührung, als die 
bloße des Geſchaͤftes, gekommen ſind; hoͤren Sie 
mich, lieber Walther! — Sie ſind arm — Sie 
haben nichts als Ihre Beſoldung und Ihre 
Faͤhigkeiten; mein einziges Kind iſt auch mein 
einziger Erbe. Die Convenienz ſchaltet im Leben 
— ſie ſchlaͤgt Wunden, aber ſie waltet wie eine 
Schickſalsgoͤttin. Geſchaͤftscombinationen bedingen 
eine Verbindung meiner Tochter mit dem jun⸗ 
gen Stengel. Davon haͤngt mein, haͤngt Ju⸗ | 
liens jetziges und kuͤnftiges Lebensgluͤck ab.“ 


„Ich glaube, Fraͤulein Julie“ — verſetzte 
* 
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Walther beſcheiden — „wird durch dieſe Ehe nicht 
gluͤcklich — fie wird —“ 

„Sie ſoll, ſie muß es werden,“ fiel der Alte 
ein, „der Menſch traͤumt, doch lebt er nicht von 
Phantomen. Ich will mich vorerſt an Ihren 
Verſtand, dann an Ihr Herz wenden. Welche 
Ausdehnung und Garantie unſer Geſchaͤft durch 
dieſe Verbindung erhaͤlt, brauche ich Ihnen, als 
Kaufmann, nicht zu ſagen. Wie ſehr mir dies 
wuͤnſchenswerth iſt, fuͤhlen Sie ſelbſt. Ich war 
nicht wohlhabend, wie ich begann; ich habe mir 
meinen Wohlſtand muͤhſelig erworben; ich will 
weiter bauen, muß weiter ſtreben, ſonſt bin ich 
kein Kaufmann; der Gedanke, der jetzt realiſirt 
werden ſoll, war ſeit Jahren das Lieblingspro⸗ 
ject zweier Familien. Ihre Ruhe, ihre heitere 
Zukunft haͤngt davon ab. Warum wollen Sie 
ſie ſtoͤren? Haben wir Ihnen Boͤſes gethan, daß 
Sie Rache üben und das Gluͤck Anderer ver⸗ 
nichten, blos um einem Traume, einer halb» 
wahren Taͤndelei zu froͤhnen? Herr Walther! 
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Sie wiſſen nicht, was ein Vater empfindet, 
wenn er ſich in ſeinen Kindern verrechnet. — 
Treten Sie zuruͤck — geben Sie das auf, was 
Sie nie beſitzen koͤnnen, im Grunde gar nie 
beſaßen.“ — 

„Ich kann nicht!“ hauchte der Juͤngling 
mit leiſer Stimme und ſenkte ſein Haupt. 

„Sie muͤſſen und werden darum auch 
koͤnnen,“ verſetzte der Banquier im entſchie⸗ 
denen Tone; „nur uͤber die Art will ich mich 
mit Ihnen beſprechen. — Sie verlaſſen mein 
Haus ſo ſchnell als moͤglich, geben —“ 

„Das werd' ich, das kann ich nur mit 
Juliens Einwilligung,“ unterbrach der Juͤng⸗ 
ling raſch und feſt — „wenn ſie mich gehen 
heißt — werde ich gehorchen. — Ich habe heiligere 
Verpflichtungen gegen Ihre Tochter, als gegen Sie, 
Herr Principal, in dieſer Angelegenheit.“ — 

„Ei mein Herr!“ rief der Banquier mit 
Verachtung, — „Sie pochen ja auf Ihren 
Wahnſinn, wie auf ein gutes Recht. Ja das 
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liegt in den Zeiten und in der geprieſenen Auf: 
klaͤrung; dem Bettler duͤnkt die Kaufmannstoch⸗ 
ter nicht zu hoch, dem Laquay nicht die Graͤfin. 
Das nennen ſie Liberalitaͤt und Menſchenwuͤr— 
de, und treten Herkommen, Geſetz und Alles, 
was heilig iſt, in den Staub. Waͤren Sie nicht 
vollgeſtopft von den Doctrinen der neuern Zeit, 
ſo wuͤrden Sie beſcheidener auftreten und den 
Abſtand ermeſſen, der zwiſchen dem Diener mei— 
nes Geſchaͤftes und meiner einzigen Tochter und 
Erbin liegt. Fuͤr Wohlthaten Undank, fuͤr Her— 
ablaſſung Anmaßung —; das find die Anfprü: 
che der jungen Welt.“ — 

„Bedenken Sie, Herr Principal,“ lenkte 
Walther beſcheiden, doch nicht ohne den Ton 
des gereizten Ehrgefuͤhles ein, — „daß ich zwar 
Ihr Diener, aber nicht ein Bettler bin. Ich 
diene Ihnen mit meinen Faͤhigkeiten, Sie mir 
mit Ihrer Beſoldung. Das iſt ein Austauſch 
wechſelſeitiger Guͤter und keine Wohlthat. Sie 
ernaͤhren mich nicht, mein Herr Principal, ſon⸗ 
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dern meine Fähigkeiten ernähren mich. Wir 
Menſchen leben Alle gegenſeitig von einander. 
Ob mir der Name Bettler und das Praͤdicat 
anmaßend gebuͤhrt, moͤgen Sie ſelbſt ermeſ— 
ſen. Nur dem Vater meiner Julie kann ich 
dieſen Schimpf verzeihen. Ein aufgeklaͤrter Mann 
aber, wie Sie, ſollte ſich voll heiterer Seele 
freuen, daß die Zeit heranzubrechen beginnt, wo 
blos die Geiſter und die Herzen der Menfchen . 
gleichgeſtellt werden, wo das Verdienſt bevorrech— 
tet iſt und der Seelenadel. Es iſt dies ein 
Triumph der Menſchheit und der einzelne Menſch 
ſollte ſich dieſes Triumphes fuͤr ſeinen Antheil 
nur freuen.“ — 

„Redensarten — Redensarten! lieber Wal— 
ther,“ — entgegnete der Principal; — „halten 
wir uns an die Hauptſache; ich appellire an 
Ihre Vernunft. Sie kennen meine und Ihre 
Verhaͤltniſſe. Laſſen Sie mich ausreden. Sie 
reiſen ſogleich nach Lyon in Geſchaͤften, ich pla= 
cire Sie dort gut. Fuͤr Ihren bewieſenen Fleiß 
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und Ihre treue Anhaͤnglichkeit erlaube ich mir, 
Ihnen eine Gratification von 5000 Thalern zu 
geben; ein paſſabler Anfang zu einem kuͤnftigen 
Etabliſſement. Sie nehmen von meiner Tochter 
nicht Abſchied, unterhalten keinen Briefwechſel 
mit ihr, laſſen ſie nicht im Entfernteſten die 
Urſache Ihrer Entfernung, Treuloſigkeit, Hurt: 
herzigkeit und wie das die jungen Maͤdchen noch 
anders zu nennen pflegen, ahnen und —“ 
„Herr Principal, Herr Schreiber!“ unter— 
brach ihn jetzt der Juͤngling, und jede Scheu 
und Beklommenheit war von ihm gewichen — 
er blickte dem Gegner feſt in die Augen — „Sie 
ſchlagen meinen Verſtand, wie mein Herz ſehr 
niedrig an. Ich habe Ihnen keinen Grund ge— 
geben, mich fuͤr erbaͤrmlich zu halten, und doch 
ſcheinen Sie ſich von dem Gedanken nicht tren⸗ 
nen zu koͤnnen. Wohl habe ich ein Recht, Ju⸗ 
lien zu lieben, doch giebt mir nichts ein Recht, 
ihr zu entſagen. Sie koͤnnen mich aus Ihrem 
Hauſe weiſen; zehn Andre werden Sie leicht fuͤr 
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dieſen Poſten finden, die Ihnen weniger mit ihrem 
Selbſtgefuͤhle und ihrer Menſchenwuͤrde zur Laſt 
fallen werden, als ich; Sie haben mir meine 
Faͤhigkeiten abgekauft, wollen Sie ein Gleiches 
mit den Gefuͤhlen thun? Ich weiß nicht, wer 
elender fein müßte: der, welchem das Gebot ge— 
ſtellt wird — “ 

„Herr!“ knirſchte der Banquier — „kein 
Wort mehr — Sie vergeſſen ſich gegen mich, 
wie Sie ſich gegen mein Haus, gegen meine 
Ehre vergeſſen haben.“ Er ballte bei dieſen 
Worten die Fauſt und trat ihm einen Schritt 
heftig entgegen. — 

„Kein Wort mehr!“ wiederholte Walther 
ruhig, „als das Eine, letzte: Ich werde nur 
gehen, wenn Ihre Tochter es von mir heiſcht. 
Wenn Julie es frei geſteht, ohne Zwang, mir 
Aug' in Auge ſagt, daß ſie, daß ich entſagen 
kann: — dann trete ich zuruͤck. Dann, Herr 
Schreiber, be ich auch ohne Ihr großmuͤthi⸗ 
ges Geſchenk und ohne weiteres Emploiement. 
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Bis dahin leben Sie wohl und geſtatten, daß 
ich Ihr Comtoir nicht mehr betrete.“ 

Er verbeugte ſich und verließ das Cabinet. 
Er ließ ſich vom Caſſirer ſeinen Gehalt bis zum 
heutigen Tage auszahlen und ging nach ſeiner 
Wohnung. Ruprechts theilnahmvolle Augen 
begleiteten ihn. — 

Zu Hauſe angelangt, ſetzte er ſich an das 
Fenſter, nahm ſeine Floͤte, verſuchte zu ſpielen, 
doch ließ er es bald fein und ſtarrte mechaniſch 
in den blauen Himmel hinauf, der uͤber dem 
Nachbardache ein azurnes Zelt bildete, gedan— 
kenlos und wie in einer ſtillen Heiterkeit. 


3. 


Der Banquier weilte noch lange im Cabinette. 
Jetzt erſt lernte er ganz die Wichtigkeit der Hin— 
derniſſe, die er bisher ſo gering Acchatzt, ken⸗ 
nen, der ſchwerſte, entſcheidendſte Kampf — 
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der mit feiner Tochter, blieb ihm noch übrig; 
aber der Widerſtand hatte bereits ſeine Wuth 
gereizt. Er, der an ſeinen Untergebenen bisher 
nichts als blinden Gehorſam gewohnt war — 
fand hier eine dreifache Widerſetzlichkeit. 


Er ſtuͤrzte nach ſeiner Wohnung. Julie 
lehnte im Fenſter und uͤberflog, die Lorgnette vor 
dem Auge, den Marktplatz. 


In der Beleuchtung des Fenſters und um— 
geben von der Draperie der Gardinen, ſah ſie 
wie ein herrliches Bild im Profile aus. Sie 
war eine majeſtaͤtiſche Schoͤnheit, eine hohe 
Blondine, mit den reizenden Geſichtsformen und 
Augen einer Bruͤnette. In ihrem Wuchſe ſtritt 
ſich das Aetheriſche mit der Fuͤlle; es war ein 
reizendes Gemiſch. Doch ſchoͤner noch als dieſer 
Koͤrper, war die inwohnende Seele; der Geiſt, 
der aus den Augen und Lippen ſtrahlte, die 
Anmuth, die ihr Weſen ſchmuͤckte, die Milde, 
die in ihren Worten und Toͤnen lebte. 
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Der harte Vater uͤberſtroͤmte fein Kind mit 
Schmaͤhungen und Verwuͤnſchungen. Er hatte 
erwartet, fie würde weinend und flehend zu fei: 
nen Fuͤßen ſtuͤrzen, ſeine Knie umklammern 
und mittelſt der Ruͤhrung vorerſt ſeine Wuth 
bekaͤmpfen. Darauf war er gefaßt. Von alle 
dem geſchah aber nichts. 

Sie behielt ihre ruhige Haltung — ſah ihm 
mild und gelaſſen mit den Wunderaugen in's 
Antlitz und verſetzte, als er erſchoͤpft inne hielt, 
mit dem unnennbaren Reize, der im Wohlklang 
ihrer Stimme lag: „Hab' ich ſo Schreckliches 
begangen, daß mein Vater, der mir nie gezuͤrnt, 
zu ſolcher Begegnung ſchreiten muß? Die Be⸗ 
deutung der Scheltwoͤrter, mein lieber Vater, 
kenne ich nicht, und darum glaube ich ſie nicht 
zu verdienen. Sie lobten ſtets mein Herz, und 
nun habe ich nichts gethan, als was mich die— 
ſes Herz geheißen, was ich thun mußte, wollt' 
ich der Wahrheit treu bleiben. O, ich bin ſtolz 
auf meine Wahl! Ihre Tochter hat den Wuͤr⸗ 
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digſten erwaͤhlt! Bei Gott, Herr Vater — Sie 
muͤſſen dieſe Wahl ſegnen!“ — 

„Du wußteſt meine Abſicht, meinen Plan, 
die glaͤnzende Ausſicht,“ entgegnete er heftig. 

„Ich ahnete ſie blos,“ war ihre Antwort 
— „doch glauben konnte ich nie daran. Mein 
Vater wollte ein Geſchaͤft abſchließen und ſeine 
Tochter als Zugabe in den Kauf legen. Ich 
kann ja nicht luͤgen, mein Vater, den jungen 
Stengel liebe ich nicht, werde ihn nie lieben 
koͤnnen. Soll ich ihn betruͤgen, ſoll ich zur 
Heuchlerin werden? Nein mein Vater, die 
Grundſaͤtze ließen Sie mich nicht lehren.“ — 


„Aber Gehorſam — Gehorſam!“ ſchrie der 
Alte, „und den verlange ich jetzt.“ 

„Sie fanden ihn ſtets,“ verſetzte ſie ruhig 

— „doch jetzt waͤr' er Suͤnde, Suͤnde an mir, 

an meinem Lebensgluͤck, an Ihrer dereinſtigen 

Ruhe. — Nein, mein Vater! Sie ſollen nie 

Urſache haben, um einer kaufmaͤnniſchen Grille 
2 * 
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willen, das Eünftige Elend e einzigen Kin⸗ 
des zu beklagen.“ 

„Wie konnteſt Du es wagen,“ fuhr der 
Alte fort, „ohne mein Wiſſen Deine Neigung 
zu verſchenken, ein entehrendes Verhaͤltniß mit 
meinem Diener, mit einem Menſchen, der ein 
Bettler gegen mich iſt, einzugehen?“ 

„Wie ich lieben konnte?“ wiederholte ſie. 
„Fragt Ihre Phantaſie, was ſie des Nachts 
traͤumen ſoll? Fraͤgt Sie Ihr Herz, wann und 
ob es ſchlagen ſoll? Fraͤgt uns der Schoͤpfer, ob 
wir geboren werden wollen, und fragen wir uns, 
warum wir das Leben gerade ſo leben und nicht 
anders? Sie nennen meine Neigung entehrend. 
Und dennoch iſt ſie der Stolz meiner Seele und 
mein Herz ſchlaͤgt freudig und Gott ergeben in 
ihrem Hauche, und mein Gewiſſen iſt fo ruhig, 
wie eine glatte Seeflaͤche. Waͤr' etwas Suͤnd⸗ 
haftes daran, ich wuͤrde es ja fuͤhlen. — Mein 
Gott, ich glaube, ich habe noch nie geſuͤndigt; 
denn bei der erſten Sünde, melden uns die hei= 
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ligen Bücher, zittert der Menſch, feine edle Na⸗ 
tur wird bis in ihre Grundfeſten erſchuͤttert und 
ringt gegen die Macht des Boͤſen. Und ich bebe 
nicht. Es muß etwas Goͤttliches in meiner Liebe 
ſein, dem der Himmel ſeinen Segen gibt. 
Denn ich ſehe Sie, den heißgeliebten Vater, 
erzuͤrnt, betruͤbt und kann doch nicht an die 
Wahrheit dieſes Zornes, dieſes Grames glau— 
ben, und meine Seele iſt ruhig und heiter wie 
der blaue Gotteshimmel oben. Sie nennen ihn 
einen Bettler? Das Wort hat ſeine Bedeutung 
verloren. Er hat keinen Reichthum als ſeinen 
Geiſt, ſein Herz. Beides dient ihm ſein Daſein 
zu friſten. Er hat nichts ererbt, nichts gewonnen. 
Ihnen iſt es leichter geworden; Gluͤck und Zu⸗ 
fall haben es gegeben und wir danken dafür. 
Warum des Zufalls wegen ihn verachten? Dem 
Schickſal ſind wir Alle unterthan. Setzen wir 
den Fall, es wäre Sitte, den Reichthum gering 
zu ſchaͤtzen. Wie dann? Ich glaube feſt, mein 
Eduard wuͤrde mich deshalb nicht mißachten, 
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wide nicht ſtolz fein auf feinen Zufall. Seine 
Eltern waren redliche Leute; doch das iſt auch 
nur Zufall; er iſt unbeſcholten, des Edelſten fü: 
hig, voll Geiſt, voll Wirkenskraft, und das iſt 
ſein Verdienſt. Was ſoll, was kann der Menſch 
noch mehr fein? Ihm hat die Gottheit An- 
wartſchaft auf das Hoͤchſte gegeben durch dieſe 
Gaben, und er bildet ſie redlich aus. Iſt denn 
der Waldbaum ein Bettler, weil er die Gottesluft, 
das Sonnenlicht und den Thau trinkt? Er gibt 
ja Schatten dafür und tauſend Geſchoͤpfen Ob⸗ 
dach und Nahrung.“ | 
„Ungerathenes Kind,“ jammerte der Alte, 
„das ſind die Redensarten aus Deinen Buͤchern. 
Ich ließ Dich bilden, Du haſt Dich verbildet.“ 
„O ſchelten Sie die Werke des Menſchen⸗ 
geiſtes nicht, wenn ſein Wirken anderer Art iſt, 
als die Ihrige,“ wandte ſie ein. „Sollte denn 
das Leben keine hoͤhere Bedeutung haben, als 
die Exiſtenz? Es iſt ſo und darum muß es gut 
ſein in der Weltordnung. Zuͤrnen Sie nicht, 
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mein Vater, wenn Ihr Kind zu ſprechen wagt, 
daß es gut geweſen waͤre, Sie haͤtten manchmal 
ein paar Seiten auch aus noch andern Buͤchern, 
als Ihre Handelsbuͤcher find, geleſen. Sie wär 
ren dem Leben und ſeiner heiligern Regung 
nicht ſo entfremdet worden. Ich will Sie nicht 
kraͤnken, ich rechtfertige nur den Geiſt und ſeine 
heiligen Anſpruͤche gegen Ihre harten Anſchuldi⸗ 
gungen. Soll denn der Menſch nur Kaufmann 
und nicht auch Menſch ſein? Soll er nicht den⸗ 
ken uͤber das, was er fuͤhlt; ſondern nur uͤber 
das, was er bedarf?“ | 

„Thoͤrin! Thoͤrin!“ wehklagte der Vater — 
„Du ſtoͤßeſt Dein irdiſches Gluͤck von Dir, 
um eine wahnſinnige Traͤumerin zu werden. 
Von hundert Ehen wird kaum Eine aus Nei— 
gung geſchloſſen, und die mißgluͤckt noch oft hin⸗ 
terher. Die anderen geſchehen aus Convenienz 
— in ihren Feſſeln liegt die ganze Welt. Wer 
ſie uͤberſpringt, hat es ſchwer zu buͤßen. Liebſt 
Du den Mann meiner Wahl nicht, ſo wirſt 
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Du ihn lieben lernen. Die Ehe iſt die Schule 
der Liebe. — Dein krankhafter Traum ft bald 
vergeſſen — im Wohlſtande erſt werden uns die 
andern Guͤter des Lebens werth; ohne ihn haben 
ſie keinen Reiz, keine Bedeutung; unſre Sitte 
iſt nicht ſo ſtreng, daß ſie jeden freiern Blick 
einer Frau Sünde nennt; unſre Convenienzhei⸗ 
rath ſchlaͤgt Niemanden in eherne Feſſeln.“ — 

„Ich bedaure die Ungluͤcklichen,“ entgegnete 
ſie, „die ſich dem fuͤgen; aber ich will nicht zu 
ihnen gehoͤren. Das oͤffentliche Urtheil iſt ein 
ſtrenger Richter, es ruͤgt ihre Galanterien bitter 
und wir dulden ſie nur in unſern Kreiſen, weil 
ſie durch ihre Verhaͤltniſſe einige Bedeutung 
haben. Hochachten koͤnnen wir ſie aber nicht. 
Man ſoll mich aber hochachten. Die Frauen, 
die nach dem Hauptbuche verheirathet werden, 
kann ich nur bemitleiden, weiter nichts. Ich 
waͤhle den Mann meiner Liebe, um ihm treu zu 
ſein. — Ich kann, ich werde nie einen andern 
lieben. Sie koͤnnen mich toͤdten — aber ein 
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fodern, und das nicht vernichten, was wieder in 
mir lebt.“ — 

„Dann gebe ich Dir meinen Fluch!“ rief 
der Alte außer ſich, als er ſah, daß jede Hoff— 
nung verloren ſei, „dann verſtoße ich Dich, ent⸗ 
erbe Dich. Ich will kinderlos ſterben. Ich will 
die Geldſaͤcke im Tode an mein Herz druͤcken, 
ſtatt meines Kindes, und ein herzloſer lachen— 
der Erbe ſoll mir die Augen zudruͤcken.“ — 

„O druͤcken Sie fruͤher Ihr Kind an das 
Herz,“ entgegnete ſie mit feuchten, leuchtenden 
Augen, „und lernen Sie erkennen, daß Ihr 
Reichthum in Ihrem und feinem Gluͤcke be— 
ſteht. — Beim ewigen Himmel, ich kann nicht 
anders! Sterben will ich, aber Eduards Liebe 
von mir ſtoßen, meine Liebe ertoͤdten, das ver⸗ 
mag ich nicht. Beides iſt ja mein Leben und 
hoͤrt nur auf, wenn ich aufhoͤre. Die Hand, 
die mich jetzt von ſich ſtoͤßt, war ſtets ſo guͤtig; 
ſie wird mich nach kurzem Haſſe wieder liebevoll 
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aufnehmen. — Haben Sie erſt geſehen, welcher 
Opfer dieſe Liebe faͤhig iſt, dann, dann werden 
Sie fie achten, bewundern lernen. Ihre Zoch: 
ter wird, ſelbſt verſtoßen, Sie ewig lieben. Sie 
wird Ihren Irrthum beklagen, doch ihm nicht 
zuͤrnen. Es wird einſt klar werden, daß es 
beſſer alſo iſt. Ihr Herz wird ſich und mich 
wiederfinden. Bei Gott! ich waͤre eine boͤſe 
Suͤnderin, thaͤte ich anders.“ — 

„Nun denn ſo fluche ich Dir,“ rief der 
Alte außer ſich, „ich verſtoße Dich! Sei frei 
— handle nach Deiner Thorheit, Deinem Her— 
zen. Nie ſoll Dich mein Auge wieder ſehen, 
mein Mund begruͤßen. — Hoffe nie auf meine 
Verzeihung, kehre nie als reuige Tochter wie— 
der, ich wuͤrde Dich von meiner Schwelle ſtoßen. 
Ich werde Dich haſſen, bis an meinen Tod 
und noch druͤber hinaus. Werde arm, erſchein' 
als Bettlerin vor meiner Thuͤre, ich werde Dir 
jede Gabe, auch die geringſte, verweigern. Lieber 
will ich ſelbſt zum Bettler werden, als Dir mit 


einem Heller aus Deiner hoͤchſten Noth helfen. 
Das lebt wahr, unerſchuͤtterlich feſt in meiner 
Seele. Beim ewigen Gotte, beim Himmel oben 
ſchwoͤr' ich es Dir! Du verlaͤſſeſt noch heute 
mein Haus — ich will Dich nie wieder ſehen.“ 

„Mein Vater, Vater!“ rief ſie mit herz⸗ 
zerſchneidendem Tone und breitete die Arme aus | 
und wollte den Fluch von feinen Lippen weg: 
kuͤſſen. Er aber ſtieß ſie heftig mit der Hand 
vor die Stirne, ſein Siegelring ritzte ihr die 
zarte Haut, daß das Blut purpurn herabperlte. 

Er beachtete es nicht und ſtuͤrzte fort. 

Sie trocknete das Blut von ihrer Wunde, 
blickte mit den feuchten Augen zum Himmel 
empor und hauchte mit bebender Stimme: „Es 
iſt hart, aber ich kann nicht anders, Du weißt 
es, heiliger Gott.“ — 
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4. 


Der Banquier ſtuͤrzte in fein Cabinet. Der 
Buchhalter folgte ihm. 


„Es war Alles umſonſt,“ tobte der Prin⸗ 
cipal — „ſie ſind feſt wie Eiſen; aber ich bin 
es auch. Ich will es bleiben — ich will ver— 
flucht ſein, wenn ich nachgebe! Zahlen Sie, 
Ruprecht, an Demoiſelle Julie Schreiber 
das Erbtheil ihrer Mutter, 2000 Thaler ſammt 
Intereſſen, in dieſem Augenblicke aus. Meine 
Tochter war vorgeſtern zwanzig Jahre, ſie iſt 
großjaͤhrig, alſo ihre eigene Herrin. Sie kann 
frei über ihre Hand und ihr Vermögen dispo⸗ 
niren. Zu Allem, was ſonſt die gerichtlichen 
Formeln erheiſchen, gebe ich meine Einwilligung. 
Ueber die 60,000 Thaler, welche zu Juliens 
Ausſteuer beſtimmt waren und in das neue 
Geſchaͤft gelegt werden follten, disponiren Sie 
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nach meinem Gebote. Kaufen Sie merxikaniſche 
Papiere dafuͤr, ſpeculiren Sie in Indigo; aber 
recht raſend; ich will das Geld verlieren, ich 
muß es verlieren; ich verfluche das Geld! Ich 
werde nicht fruͤher ruhig, bis der letzte Groſchen 
davon verſchleudert iſt. Dann bin ich wieder 
ich ſelbſt, der Banquier Schreiber in dem bis— 
her geordneten Geſchaͤfte. Ich war an den Aus— 
fall gewoͤhnt, es war Alles darnach arrangirt. — 
Kein Widerſpruch, ich bitte Sie um Gottes wil— 
len! — ich koͤnnte Sie, meinen treueſten Die: 
ner und Freund, bitter beleidigen, koͤnnte mich 
an meiner Tochter vergreifen! Heute noch vers 
laͤßt ſie mein Haus. Sie kann die Zeit bis zu 
ihrer Verheirathung zu irgend einer Verwandten 
hier ziehen. Sorgen Sie ja dafuͤr, daß ich den 
Tag nicht erfahre, an welchem ſie Hochzeit macht. 
Bedenken Sie, daß jede Maßregel, welche Sie 
gegen dieſe meine Anordnung ergreifen, mich 
in die Stimmung verſetzt, mir eine Kugel 
durch den Kopf zu jagen! Ich ſpeiſe heute nicht 
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zu Haufe und fahre Abends auf das Landhaus. 
In fünf Tagen komme ich erſt wieder.“ — 

Stumm gehorchte der Buchhalter. Er ging 
zu Julien und uͤberbrachte ihr des Vaters Be⸗ 
fehl. Sie nahm die Botſchaft viel gefaßter auf, 
als er erwartet hatte; nur ließ ſie noch um eine 
einzige Verguͤnſtigung bitten. Sie wollte den 
Vater noch ein Mal ſehen, nur ſehen und ihm 
die Hand kuͤſſen zum Abſchiede. — 

Der hartherzige Mann ſchlug es ab. Da 
quollen aus Juliens Himmelsaugen reiche Thraͤ⸗ 
nen — ſie uͤberblickte noch einmal ihre Zimmer, 
die ſchoͤn geſchmuͤckten Raͤume ihres edlen und 
ſchoͤnen Waltens, die Vertrauten ihrer Liebes⸗ 
träume, die Zeugen fo manches trunkenen Sehn⸗ 
ſuchtsblickes; — und da ſie es von ihrem Va⸗ 
ter nicht durfte, ſo nahm ſie von den lebloſen 
Gegenſtaͤnden, von ihren Bildern, ihrem Fluͤ⸗ 
gel, ihren Buͤchern Abſchied. — 

In vier Wochen war ſie Walthers Gattin. 
Er ſchloß ſie zitternd in die Arme, denn er 
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fuͤhlte die Groͤße ihres Opfers und bebte ahnungs— 
voll vor dem Momente, wo das Schickſal auf 
dieſe muͤhſam errungenen Roſen einen verwelk— 
ten Dornenkranz legen wuͤrde. — 

Aber ſie ſah heiter laͤchelnd in ſein Auge, 
ſie druͤckte ihm den Myrthenkranz an die Lippen, 
umſchlang ihn liebevoll und ſagte: „Wenn man 
nur einmal geliebt hat, ganz geliebt hat, wenn 
die Seele nur alle Wonnen der Liebe getrunken, 
dann iſt es genug! Koͤmmt auch dann das 
Schickſal rauh und kalt, wie zu Schillers Thekla 
— ſchlaͤgt es uns Wunden, pfluͤckt es uns alle 
Bluͤten ab, und wir muͤſſen entſagen, ſterben —; 
ſo bleibt uns ja die Erinnerung, die Erinnerung 
des einſtigen Beſitzes, und entlockt ſie uns gleich 
Thraͤnen uͤber den Verluſt, ſo uͤberſtrahlt ſie 
dieſe Thraͤnen doch mit ihrer heiligen Abendroͤthe 
und wir lächeln ſelig bei jeder fallende Zaͤhre. — 
Gute Menſchen koͤnnen nur einmal lieben — 
und iſt ihr Gluͤck auch verloren, ſo fuͤllt ſeine 
Erinnerung doch ewig den Raum der Seele aus, 
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den es einſtens einnahm. Das Leben beſteht aus 
Tagen, und Tage vergehen; die Liebe zaͤhlt nicht 
nach Tagen, ſie hat keine Zeit, ſie weiß nicht, 
wann ſie entſteht und wann ſie vergeht. Es 
muß doch viel Goͤttliches in ihr ſein! Der 
Glaube iſt oft untergegangen, ſeit die Welt 
ſteht, die Liebe niemals.“ — g 


Ein Jahr war voruͤber. — Julie hatte kurz 
nach ihrer Vermaͤhlung einen Beſuch beim Va— 
ter verſucht; doch vergeblich. Sie wurde abge— 
wieſen. Ein Brief ihres Gatten blieb unbeant⸗ 
wortet. Die Zureden von Verwandten und 
Freunden hatten keine andre Wirkung, als daß 
der hartherzige Mann nur noch aufgebrachter 
wurde, um ſo mehr, da Herr Stengel ein andres 
reiches Maͤdchen geheirathet, und ſo als Schrei— 
bers Rival das beabſichtigte Etabliſſement mit 
ſeinen Ideen in's Werk geſetzt hatte. — 

Julie wagte keinen zweiten Beſuch — ſie 
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fuͤhlte, wie wenig ein neuer Verſuch ihrer Wuͤrde 
angemeſſen geweſen waͤre. Jetzt lag es an dem 
Vater, einen Schritt zur Ausſoͤhnung zu thun; 
ſie war jetzt nicht nur Tochter, ſie war auch 
Gattin; die Gattin eines Ehrenmannes, der in 
ihrer Zuruͤckſetzung und Kraͤnkung ſelbſt gedemuͤ— 
thigt wurde, deſſen einziges Vergehen nur ſeine 
Liebe war, das ſie ja theilte. — 

Der alte Schreiber floh ſeit dieſer Zeit den 
Umgang mit den Menſchen. Er brachte die 
Zeit im Comtoire und ſeiner einſamen Wohnung 
zu. Beſuche ſah er nicht. Da er die Menſchen 
nicht zu lieben verſtand, ſo war es ihm leichter, 
ſie zu haſſen. Und er haßte ſie. — 

Anfangs ſprachen die Leute viel davon, 
dann gewoͤhnten fie ſich daran. Neue Erfchei: 
nungen kamen, und des Banquiers Trotz, wie 
ſeiner Tochter romantiſche Liebe wurde bald ver— 
geſſen. — e | 
Aber Eins konnte ihm die öffentliche Mei⸗ 
nung nicht vergeben. — 
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Walther naͤmlich hatte von feinem wenigen 
erſparten Gelde und der Summe, welche ihm 
Julie zugebracht, einen Detailhandel errichtet. 
Das Geſchaͤft ließ ſich gut an, denn die Leute 
liebten den ruͤhrigen Mann und ſchenkten ihm 
Vertrauen. Eine guͤnſtige Conſtellation ließ ihn 
auf ſeinen Credit hin etwas Groͤßeres unterneh⸗ 
men. — Das Ungluͤck liebt die guten Menſchen 
— die Speculation mißlang. — Walther war 
verloren. Schreiber hatte einen bedeutenden 
Wechſel von ihm in der Hand — er konnte ihn 
retten; aber er ſchrieb ihn auf einen entfernten 
Geſchaͤftsfreund. Dieſer hatte, brauchte keine 
Ruͤckſicht zu nehmen, und Walthers Falliſſe⸗ 
ment war erklaͤrt. Der eigne Schwiegervater 
denuncirt, ein Handelsprivilegium, das Walther 
umgangen haben ſollte, gab die Veranlaſſung. 
Sein Comtoir wurde geſchloſſen, das Fiskalamt 
theilte ſich in den Reſt deſſen, was übrig ge: 
blieben war. — 

„Ich habe Dich ungluͤcklich gemacht!“ ſagte 


43 


Eduard zu feiner Gattin, und um fein Auge 
wob ſich die Thraͤne. 

„Du mich?“ verſetzte ſie wehmuͤthig laͤ⸗ 
chelnd — „o! ſei nicht ungerecht gegen Dich, 
mein Geliebter — ich bin es allein — meine 
Liebe nur iſt es, und dieſe Liebe iſt doch wieder 
unſer Gluͤck. Haben und hatten wir denn etwas 
Schoͤneres als fie, werden wir noch etwas Er: 
habeneres erringen? Nein! Mein Vater hat 
Dich um meinetwillen ungluͤcklich gemacht, Du 
aber haſt mich begluͤckt durch Dein Toͤchterchen 
hier auf dem Schooße, mit Deinen Augen und 
Deiner Stirne, Deinem Ebenbilde. — Es iſt 
ſchrecklich, wenn ich mir denke, daß ſo viele 
Menſchen nicht ohne Geld, wohl aber ohne 
Liebe leben koͤnnen. Wir ſind jetzt arm — ach 
Gott! wir koͤnnten ja noch aͤrmer werden. Den⸗ 
ken wir nicht daran, ſo fuͤhlen wir es ja nicht. 
Wir wollen uns nun vornehmen, uns einzubil⸗ 
den, daß es keine wohlhabendere Leute gebe, 
als wir find. Dies Gemach iſt auch zein Pa: 
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laſt, wenn ich es dafür halten will, und der ge 
fangene Greis im Kerker rief die Phantaſie, und 
ſie kam. Und die grauen Pfeiler wurden zu Marmor— 
ſaͤulen, die moſigen Waͤnde zu Gemaͤlden, ſeine 
Lumpen zum Purpurgewande und ſeine Feſſeln 
zur Ordenskette, ſeine Steinbank zum Throne! 
Er ſchlief darauf recht ſanft ein und traͤumte 
ſuͤß. Das ſteht freilich nur im Gedichte —; 
aber iſt denn das ganze Leben mehr als ein 
Gedicht? — Und ſo wollen wir uns der ſchoͤnen 
Stellen im Gedichte freuen und dem Dichter 
die Fehler gerne vergeſſen.“ — 

Walther wurde wieder Diener in einem 
Handlungshauſe, bezog eine geringe Beſoldung, 
von der er ſeine Familie karg ernaͤhrte. 

Das Ungluͤck ſchreitet ſchnell. — 
Mit den 60,000 Thalern hatte der Buchhalter 
Ruprecht auf feines Herrn Geheiß raſend ge— 
wirthſchaftet. Sie waren verſchwunden und der 
alte Schreiber jubelte wie ein Unſinniger dar— 
uͤber. — „Nun weiß ich doch, wofuͤr ich mein 
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Geld hingegeben habe,“ — ſagte er; — „ich 
hab' es verwendet, und meinem. zärtlichen, 
gehorſamen Toͤchterlein haͤtte ich's ſchenken 
muͤſſen!“ — 

Aber ſchon der folgende Tag goß einen bit⸗ 
tern Spott uͤber ſeinen herzloſen Jubel. — Die 
große Handelskriſe brach herein, hier und da 
wankte ein Haus, ſtuͤrzten mehrere. Es gab 
Ausfaͤlle — die 60,000 Thaler konnten nun 
Schreiber und Compagnie retten — ſie fehlten, 
und in der Stadt ging es von Mund zu Munde: 
„Auch Schreibers haben fallirt.“ 


5. 


Im Comtoire herrſchte eine Todtenſtille. 
Der Principal war auf ſein Landhaus gefahren. 
Der alte Buchhalter ſtarrte ſchmerzlich vor ſich 
hin, oͤffnete das Hauptbuch, ſchlug es wieder 
zu und ſchuͤttelte betruͤbt den Kopf. Man ſah 
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es dem Manne an, daß ihm das Weinen nahe 
war. Der erſte Correſpondent (Walthers Nach⸗ 
folger) las in einem Taſchenbuche, der Lauf⸗ 
burſche probirte ein Feuerzeug. Die uͤbrigen 
Comtoiriſten ſchnitten zur Probe Federn, oder 
rauchten Tabak. Es war eine Grabesſtille in 
dem Hauſe, wo ſonſt auch ſtets eine Stille, 
aber die der Geſchaͤftigkeit herrſchte, Federn auf 
dem Papiere ſchrieen und Muͤnzen gezaͤhlt 
wurden. — | 

Indeß behielt, nach Ausweis des Beſtan⸗ 
des, doch Schreiber den Namen eines ehrlichen 
Mannes. Er verlor Alles — bis auf eine 
Summe von 900 Thalern, davon wollte er 
drei Jahre leben. Dann gedachte er zu ſterben. 
Er miethete ſich in eine Dachſtube ein, wies 
jede Unterſtuͤtzung, jede Beſchaͤftigung, ſo wie 
jeden Beſuch ab, verſchloß ſich, las Tag und 
Nacht, um die Quaal des Nachdenkens zu ver⸗ 
bannen, was ihm in die Haͤnde kam, die toll⸗ 
ſten, uͤberſpannteſten Romane, Hexenproceſſe, 
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myſtiſche Traktaͤtchen, die Offenbarung Johan⸗ 
nis. — a 

Julie vergoß bittere Thraͤnen. Das Un— 
gluͤck, meinte ſie, habe ſie mit dem Vater jetzt 
gleichgeſtellt — ſie durfte alſo einen neuen Be— 
ſuch wagen. Er ward nicht angenommen. Der 
Alte lachte bitter vor ſich hin, und murmelte: 
„Sie koͤnnte mich doch nur ausſpotten, mir 
Vorwuͤrfe machen. Ihr Mitleid, ihre Liebe 
ſelbſt wuͤrde mich nur beſchaͤmen, verletzen. Ich 
wollte ſie ungluͤcklich machen und habe mich nun 
ſelbſt elend gemacht. — Doch iſt es gut, ich 
habe meinen Willen, ſie den ihrigen.“ 

Er glaubte ja nicht an die Liebe. Er ver: 
ſchmaͤhte den Troſt, welcher ihn dem Leben und 
der Hoffnung wieder gewonnen haͤtte. Er ver— 
duͤſterte; wie er durch die beſtaͤndige Lectüre 
feine Phantaſie aufreizte und zu einer krankhaf— 
ten Lebhaftigkeit ſteigerte — ſo verhaͤrtete nur 
noch mehr das Herz. — 

Ruprecht verließ mit einer maͤßigen Summe 
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erfparten Geldes den Ort und zog nach einer 
ſuͤddeutſchen Stadt. — 


6. 


Wieder ſechs Jahre waren verſchwunden. 
Ein Tag kann die Sinnesaͤnderung eines Men: 
ſchen hervorbringen, warum ſollten nicht ſechs 
Jahre die Lebensverhaͤltniſſe gewaltig aͤndern, 
da dieſe doch nur durch Sinnesaͤnderungen ent: 
ſtehen? — 

Der ehemalige Banquier Schreiber war 
Lohnbedienter im Gaſthofe zur Stadt War— 
ſchau geworden. Er hatte ſich dem Trunke 
ergeben. Berauſcht war er niemals, nur in 
einer ſteten Aufregung, die er durch geiſtige 
Getraͤnke hervorgebracht. Er verrichtete ſeine 
Geſchaͤfte zur Zufriedenheit der Paſſagiere, denen 
— ſo wie den Gaͤſten des Hauſes, er wohlge— 
fiel, wegen ſeines erzwungenen Humors und 
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feiner bald wieder eintretenden Traurigkeit und 
Zankluſt. Wollte man ihn froͤhlich ſehen, fo 
ließ man ihm ein Glas Branntwein geben und 
er ſcherzte und ſpottete ſo uͤber die Lebensver— 
haͤltniſſe, uͤber ſein Geſchick mit der bitterſten 
Ironie. Er recitirte Stellen aus ſeinen Buͤchern, 
parodirte dieſe und verhoͤhnte nicht ſelten die 
heiligſten Gefuͤhle und Gegenſtaͤnde. Beim zwei- 
ten Glaſe wurde er ſtreitſuͤchtig, er widerſprach 
Allem, wollte Alles beſſer wiſſen, beſſer kennen. 
Und nun begann die Neckerei von Seiten der 
Gaͤſte. Er hatte einmal die Idee ausgeſprochen, 
Aeroſtat zu werden und mehrere Verſuche, die 
aber mißlangen, mit einem verbeſſerten und 
regierbaren Luftballon angeſtellt. Dadurch wollte 
er wieder ein reicher Mann werden. Meiſtens 
war es dieſer Umſtand, welchen man zum Ges 
genſtande der Perſiflage waͤhlte, um ihn in 
Harniſch zu bringen. In ſeinem Aerger lag 
viel Komik; er durchwuͤrzte ſeine Repliken mit 
allerlei Citaten und Spruͤchwoͤrtern und dann 
3 
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wollte ſich die Tiſchgeſellſchaft krank lachen, bis 
er endlich von Aerger heiſer wurde und tobend 
und ſchreiend davonlief. — 

An feine Tochter durfte man ihn nicht er: 
innern. Da lachte er wild auf, ballte die Fauſt, 
verzog krampfhaft die Geſichtsmuskeln und geberdete 
ſich wie Einer, in dem der Wahnſinn eben zum 
Ausbruche koͤmmt. Richtig war es nicht in 
feinem Gehirne — fein Seelenzuſtand war zer⸗ 
ruͤttet; das ſchien er ſelbſt zu fühlen und ſuchte 
ſich deshalb bis zu einem gewiſſen Grade zu 
berauſchen. — 

Der ſonſt beſonnene, ernſt ausſehende Mann, 
in deſſen Haltung, Tracht und Weſen eine ge⸗ 
wiſſe Wuͤrde lag, wie ſie wohlhabende Leute 
ſich leicht aneignen — ſah jetzt freilich ganz ans 
ders aus. | 

Er trug einen blauen, abgeſchabten Rock, 
der ihm nicht paßte. Eine lange Taille und breite 
Schoͤße, ſo wie die lange Reihe meſſingener 
Knöpfe, zeigte an, daß fein Schnitt einer früs 
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heren Mode angehoͤre und ohne Zweifel das 
Geſchenk irgend eines Paſſagieres ſei. Die kur⸗ 
zen, grauen Beinkleider waren zu weit und 
reichten knapp an die Stiefel, welche oben von 
gelben Kappen umſchlungen wurden. Das Ge— 
ſicht war tief gefurcht, die buſchigen Brauen 
ſilbergrau, die Augen blitzten tief und unſtaͤtt 
darunter hervor. Der Mund war immer bitter 
laͤchelnd verzogen. Der Kopf ganz kahl. Ein 
alter, beſtaͤubter Hut bedeckte ihn bis an die 
Ohren und fiel tief uͤber die Stirne herab. 
Sein Gang war poſſirlich, haſtig, der Ober— 
koͤrper ſtets vorgeſchoben; er lief mehr, als er 
ging. Von einer goldenen Repetiruhr, mit 
einem Haarband, hatte er ſich trotz mannig⸗ 
facher Noth nicht zu trennen vermocht. Sie 
allein deutete an dem ganzen Menſchen an, daß er 
einmal wohlhabend geweſen. Seine Wohnung war 
unter dem Dache, ein finſteres, ſtaubiges, enges 
Neſt, mit elendem Hausrath und vielen Buͤchern 
angefuͤllt. Drin ſaß er oft bis zwei, drei Uhr 
3 * 


52 


Nachts uͤber ſeiner Lectuͤre, welche er gewoͤhnlich 
mit lauter Stimme betrieb, bis ihn der Schlaf 
uͤberraſchte. So brachte er jede Nacht in ſeinen 
Kleidern zu; denn vor dem Bette graute ihm — 
weil er darin traͤumte und ihm jede Erinnerung 
an ſein fruͤheres Leben fuͤrchterlich war. Darum 
wachte er bis zur Erſchoͤpfung, und ſchlief dann 
einen wahren Todesſchlaf. Im Winter deckte 
er einen alten Fußteppich uͤber ſich, um Nachts 
nicht zu erfrieren. Dann lag er mit dem Haupte 
auf irgend einem Buche, uͤber ihm und dem 
Seſſel der Teppich. Er war nicht fruͤher, als 
um ſechs oder ſieben Uhr zu erwecken. Die 
Kellner im Gaſthofe hatten ſich einſt im Ueber— 
muthe den unziemlichen Spaß gemacht und ihn 
in dem Hof hinabgetragen und in den Schnee 
gelegt, ohne daß er erwacht waͤre. Sie trugen 
ihn darauf wieder in ſeine Wohnung, ohne daß 
er es gewahr wurde, oder am andern Morgen 
fühlte, nur meinte er, es muͤſſe dieſe Nacht 
ſehr gefroren haben — ſeine Glieder waͤren ſteif 
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und er ſuchte ſich daher durch eine doppelte Por- 
tion Branntwein zu ſtaͤrken. — Als der Be— 
ſitzer des Gaſthofes von dieſem Vorfall hoͤrte, 
verbot er natuͤrlich in energiſchen Ausdruͤcken 
einen ſolchen grauſamen Unfug. — 

Und Julie!? — Das Leben gefaͤllt ſich 
manchmal darin über die beſten, edelſten Men 
ſchen die ganze bittere Schaale des Schmerzes 
auszugießen. Auch gut — ſagt der Philoſoph 
dazu — ſonſt wuͤrde der Glaube an Gott und 
das Jenſeits bald ausſterben. Nur das gren— 
zenloſe Elend baut am feſteſten auf Vergeltung 
und der allgemein gehaßte Tod findet bei ihm 
freundlichen Gruß und Empfang. Auch der Tod 
will geliebt ſein. — 

Sie wohnte mit ihrem Gatten vor dem | 
Petersthore am Waſſer. Ein böfes Fieber er- 
griff den ſonſt fo kraͤftigen Mann und warf ihn 
auf das Krankenlager. Eine langwierige und 
ſchmerzhafte Augenkrankheit war die Folge da— 
von. Schon ſeit einem Jahre konnte er ſeinen 
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Poſten nicht verſehen. Das erſte Kind, jenes 
holde Maͤdchen, war geſtorben — das zweite, 
ein Knabe, unter Thraͤnen geſaͤugt und mit 
dem Harme der Mutterbruſt getraͤnkt, lag krank 
in der Wiege. An ihr ſaß Julie — blaß, ab⸗ 
gehaͤrmt, doch noch immer ſchoͤn, immer noch 
reich an Liebe, Aufopferung und Gottvertrauen, 
und naͤhte und ſtrickte und darbte fuͤr ihren 
Gatten, für ihr Kind. Der Gatte war ſchweig— 
ſam geworden. Vor ihm lag nur unabſehbares 
Elend — er durfte nicht einmal davon ſprechen, 
ſonſt betruͤbte er Julien, ſonſt glaubte ſie, er be⸗ 
reue ſeine Wahl und liebe ſie nicht mehr. Das 
brennende Auge hatte keine Thraͤnen mehr, 
ſonſt würde er den inneren Seelenſchmerz aus⸗ 
geweint haben in ſtillen Naͤchten, unbelauſcht 
an ihrer Seite, wenn ſie der oft gemiedene 
Schlummer uͤberfiel. — 

Selten kam von einem oder dem andern 
Verwandten eine Unterſtuͤtzung. Sie ermuͤdeten 
bald, und der banquerotte Wechsler wie ſeine 
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Tochter waren vergeſſen worden im Laufe der 
Zeit und ihrer Ereigniſſe. 


7. 


An einem Herbſtabend ſaß die Geſellſchaft 
der Stammgaͤſte im Gaſthofe zur Stadt War: 
ſchau an dem kleinen, runden Tiſche, in der 
Naͤhe des Pianoforte. — Buſchmann, der 
heitere joviale Wirth, phantaſirte. Der Profeſſor 
Borck, ein junger Schriftſteller, ein intereſſan⸗ 
ter Fremder und ein Kaufmann des Ortes rauch⸗ 
ten und tranken, konnten aber kein in einander 
greifendes Geſpraͤch zu Stande bringen. 

Der Profeſſor Bord, ein kleiner, freund⸗ 
licher, humoriſtiſcher Mann, war einer der aus— 
gezeichnetſten Anatomen, und ſeiner Wiſſenſchaft 
mit Leidenſchaft zugethan. Er gefiel ſich darin, 
feine Abenteuer, die er mit Leichnamen beſtan⸗ 
den, auf eine heitere Weiſe zu erzaͤhlen. In 
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ſeinem Munde nahm ſich das Wort Tod und 
Todter beinahe komiſch aus. Wenn er von ſei⸗ 
nen Sectionen erzaͤhlte, ſo benahm ſein Vor— 
trag und ſeine Einkleidung dem Verfahren alles 
Grauenhafte. Dabei ging er auf jede Art 
Scherz und Myſtification ein. Heute Abend floß 
es ihm nicht wie gewoͤhnlich uͤber die Lippen, 
er dampfte die Cigarre vor ſich hin und nippte 
immer haſtig von jedem friſchen Glaſe. 

Der junge Schriftſteller, der ſich Herold 
nannte, war noch nicht lange am Orte. Er 
war dem Geiſtes- und Religionsdrucke ſeines 
Vaterlandes entflohen, und geberdete ſich in der 
neuen Freiheit, die der proteſtantiſche Staat in 
Schrift und Wort gewährte, noch etwas un— 
ſicher und darum manchmal excentriſch. Er 
hatte ein paar Satyren geſchrieben, die Aufſehen 
machten; aber eben weil er das rechte Maaß 
noch nicht zu halten verſtand, ihm eben ſo viele 
Freunde als Feinde erwarben. Verhaͤltniſſe 
hatten ihn zum katholiſchen Prieſter beſtimmt — 
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er zerriß gewaltſam dieſe Bande, zerfiel mit fei- 
nen Verwandten und ſuchte ein anderes Water- 
land. Er folgte ſeiner Neigung — gab ihm 
dieſe auch keine glanzvolle Stellung, ſo gewaͤhrte 
ſie ihm doch Selbſtbefriedigung. Aber aus dem 
Katholiken war, wie die Leute meinten, ein Frei⸗ 
geiſt geworden; denn ſo ſehr er den Proteſtan— 
tismus ehrte, ſo wenig hatte er doch Luſt, durch 
einen oͤffentlichen Act des Uebertrittes ſein Ideal, 
das in einer ſonderbaren Verſchmelzung von 
Religion und Buͤrgerthum beſtand, ſo ſchnell 
aufzugeben. — Sein Aeußeres war nicht beſon— 
ders anziehend; er war breitſchultrig, klein, pok⸗ 
kennarbig, kurzſichtig; nur durch die Unterhal— 
tung konnte man ihn liebgewinnen, denn in 
ſeiner Rede lag etwas Harmloſes, Gutmuͤthiges, 
das ſelbſt der Ironie alles Stechende benahm. 
Er verſtand die Kunſt, die ſo wenig Leute ver— 
ſtehen, ſich auf anſtaͤndige Weiſe uͤber ſich ſelbſt 
luſtig zu machen, was Goͤthe in einer bekannten 
Stelle, als Wuͤrze der Geſellſchaft, ſo ſehr ruͤhmt. 
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Der Fremde beſchaͤftigte fuͤr ſeine Perſon, 
ſeit den wenigen Tagen ſeines Aufenthaltes, 
nicht nur die Gaͤſte des Hotels, ſondern beinahe 
die ganze Stadt. Er nannte ſich von Reich⸗ 
mann, war ein Mann von funfzig Jahren, 
gut gebaut, freundlich, geſellig, ſich anſchmie⸗ 
gend, dabei doch vornehm in ſeiner Haltung. 
Er wollte ruſſiſcher Collegienrath geweſen ſein 
und von Odeſſa kommen. Er brachte Empfeh⸗ 
lungsbriefe an mehrere angeſehene Haͤuſer der 
Stadt, ließ uͤberall Wohlſtand blicken und hatte 
öffentliche Vorleſungen angekuͤndigt „uͤber die 
Loͤſung der hoͤchſten Intereſſen der Menſchheit,“ 
wozu er in einer Annonce jeden Stand und 
jedes Alter einlud. Ein Honorar verlangte er 
nicht, ſondern trug die Koſten für den Saal, 
die Beleuchtung und Bedienung aus eigenen 
Mitteln. Allgemein hieß es: er iſt ein Pietiſt, 
ein Myſtiker. Der Umſtand, daß er ſo eben ein 
Erbauungsbuch: „Das Lamm von Golgatha,“ 
in einer Buchhandlung des Ortes angekuͤndigt, 
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ſchien dies Geruͤcht zu beſtaͤrken. Er aber wider⸗ 
ſprach demſelben auch unaufgefordert, beſuchte 
die Logen, ſprach viel uͤber Freimaurerei, ſpielte 
den Liberalen und draͤngte ſich beſonders an den 
Schriftſteller, in deſſen atheiſtiſche Raiſonne⸗ 
ments er einging, dem er ſogar mit aller Art 
Anecdoten aus der Chronique scandaleuse Rußlands 
zu gefallen ſtrebte. Er war, wie beſtimmt ver⸗ 
lautete, ein Schuͤler und Nachfolger der Frau 
von Kruͤdener, nur auf feine eigne Art. — 

Die Frau des Gaſtwirths Buſchmann hatte 
zu eben der Zeit ein ſehr liebliches Kind ver— 
loren. Dieſe beſuchte er öfter während des Ta⸗ 
ges und erſchien als religioͤſer Troͤſter. Der 
Mann, der bei Tiſche laut lachen und witzeln 
konnte, wurde nicht im Entfernteſten laͤcherlich, 
wenn er im ſalbungsvollen Tone Worte der 
Weihe ſprach und Bibelſpruͤche citirte. Er war, 
wie ein guter Schauſpieler, fuͤr jede Situation 
und Leidenſchaft eingerichtet. Fuͤr die Pietiſten, 
deren es damals mehrere in der Stadt gab, 
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weil ein Staatsmann ihr Weſen beſchuͤtzte, nahm 
er nicht offen Partei. Bei dem Nachtwaͤchter, 
wo ſie ihre Verſammlungen hielten, war er 
nicht erſchienen. Eben ſo wenig war er auf die 
Rationaliſten, die ihm in ihrer Art wieder zu 
weit gingen, gut zu ſprechen; er wollte eine ge⸗ 
rechte Mitte zwiſchen beiden Parteien bilden, 
und war, um das richtige Wort zu waͤhlen, 
ein proteſtantiſcher Jeſuit. Der Erfolg 
dieſer Geſchichte wird uͤber ſein fruͤheres Leben 
und Treiben noch Aufſchluß geben. — 

Der Schriftſteller hatte feine zweite Cigarre 
verblafen, der Profeſſor den zweiten Römer Bur: 
gunder getrunken, und es war noch immer ſtill, 
nur das ſchoͤne Clavierſpiel des Wirthes zitterte 
durch die lange Halle des Speiſeſaales. — 

Da ſchob der Lohnbediente Schreiber durch 
die haſtig aufgeriſſene Thuͤr in zwei raſchen 
Saͤtzen herein und auf den Herrn v. Reichmann 
zu. — 

„Befehlen Sie morgen,“ rief er mit haſti— 
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ſtiger, bewegter Stimme, — „in die Nikolai: 
kirche oder auf die Sternwarte geführt zu wer: 
den? Die Bibliothek iſt erſt uͤbermorgen wieder 
geöffnet; nur dreimal in der Woche. Der Wif: 
ſenſchaftshunger muß ſich wie bei der Stallfüt- 
terung an gewiſſe Stunden und Tage halten. 
Erſt muß der gelehrte Fraß verdauet ſein, bevor 
eine neue Fuͤtterung ſtattfindet; haſtig ver— 
ſchlungen darf nichts werden. Dabei gedeihet 
das literariſche Vieh und wird rund und fett 
und ſodann in den Electoralſtall der Facultaͤt 
hineingetrieben. Omne tulit punctum, sui miscuit 
utile dulei. Das hab' ich noch aus der Schule 
her — faͤllt mir aber gerade jetzt ein, weil ich 
es als Motto uͤber einem „Handbuch fuͤr Heb— 
ammen“ geleſen habe. He! He! Das ſoll auch 
der General Suwarow, der ein guter Lateiner 
und ſogar Diaconus war; denn er hatte die drei 
erſten Weihen erhalten und durfte in der Kirche 
dem Prieſter das Evangelium aus der Hand 
nehmen und es leſen — auch predigen durfte 
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er — aber Beichte hören nicht und nicht conſe⸗ 
criren — ja, was ich ſagen wollte, der Suwa⸗ 
row ſoll das immer als Motto ausgeſprochen 
haben, wenn er Jemandem die Knute geben 
ließ. Er hatte recht; nuͤtzlich iſt die Knute fuͤr 
denjenigen, der ſie bekoͤmmt, denn dieſes geſchieht 
geſetzlich, und die Ausuͤbung der Geſetze gewaͤhrt 
den hoͤchſten Nutzen; angenehm aber iſt die 
Knute fuͤr denjenigen, welcher ſie austheilt, 
denn er beſitzt das angenehme Gefuͤhl bis zur 
Evidenz, daß er es nicht iſt, welcher gepruͤgelt 
wird. Hegel ſagt: Alles, was wirklich iſt, iſt 
vernuͤnftig. Die Knute iſt alſo eine ſehr ver 
nuͤnftige Einrichtung. So einen Gedanken hatte 
Parazelſus, in einem rein philoſophiſchen Tra⸗ 
ctate — ich kann mich nur nicht gleich erin⸗ 
nern — hab's erſt vor ein paar Tagen geleſen 
— Eh bien! Es iſt doch Schade, daß er feinen 
Lebenstrank, die Goldtinktur, nicht erfunden; 
haͤtten ſie das Grab, wie er wuͤnſchte, nur zur 
rechten Zeit aufgemacht, er waͤre wieder erwacht; 
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beſtimmt — ich will verdammt ſein! Er hatte 
ja den Trank im Leibe. Aber die großen Maͤn⸗ 
ner werden von ihrer Zeit nicht verſtanden.“ 

„Bravo, Schreiber!“ rief der Schriftſteller; 
„Ihr ſeid ein umfaſſender Geiſt — Suwarow, 
Hegel, Parazelſus in einem Athem.“ 

„Zehn Thaler gaͤb' ich drum,“ meinte der 
Profeſſor, „wenn ich Euch den Hirnkaſten auf— 
ſaͤgen und eine Zeit lang mich drin umſehen 
duͤrfte. Wie mag's da mit den Nerven aus⸗ 
ſehen? Alles durcheinander gewuͤhlt. Schreiber! 
Wenn Ihr ſterbt, Euch muß ich haben.“ 

„Ich halte dafuͤr“ unterbrach der Schrift— 
ſteller, „der Branntwein erzeugt Gas in Euch 
— das ſteigt auf in Blaſen, und die zerplatzen 
dann, ploͤtzlich aufleuchtend, oben. Ihr habt 
echte Genieblitze, wenn Ihr wollt.“ 

„Ich achte meinen Leib nicht,“ — lachte 
Schreiber, — „hohl' ihn der Teufel. Aber un⸗ 
ter's Meſſer geb' ich ihn doch auch nicht gerne. 
Ich glaube, man muß es als Todter noch füh- 
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len, wenn der Anatom mit der Saͤge durch die 
Hirnſchale hin und her faͤhrt. Hu! Es ſchuͤttelt 
mich. — Heinrich! ein Glas Bittern — Sie 
erlauben doch, meine Herren! Was ich ſagen 
wollte. Die chriſtliche Religion hat doch ein ſehr 
weichliches Princip, in jeder Hinſicht; da ſie der 
Glaubenskraft nicht ganz vertrauet, und recht 
gut weiß, wie der Menſch an ſeinem Haus, 
dem Leichnam hangt, ſo laͤßt ſie uns dereinſt 
mit dieſem Leichnam wieder auferſtehen. O ge— 
ſchmeichelte Eigenliebe! — und zwar verſchoͤnert, 
ohne Gebrechen; ſonſt wuͤrden ſich die Podagri— 
ſten und die Haͤmorrhoidaliker und die mit den 
Steinſchmerzen bedanken fuͤr dieſe Auferſtehung. 
Was macht die Muhammedaner ſo groß? Ihr 
Paradies — ihr ſinnliches, tolles, uͤppiges Pa— 
radies und es iſt nur noch ein bischen heller ausge⸗ 
ſchmuͤckt als das chriſtliche. Bei uns die Anſchauung 
des Lammes und eine endloſe ascetiſche Lange— 
weile, dort alle geiſtige Heiterkeit und der un— 
endliche Sinnesgenuß. Alles in Allem! Darum 
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opfert der Türke auf der Schlachtbank fo gerne 
den Leib; er hat nur einen Sprung ins Jen⸗ 
ſeits und darin ſchwelgt er ewig mit ewiger 
Empfaͤnglichkeit. Ich habe die Offenbarung So: 
hannis geleſen; denken Sie ſich die Nuͤchtern— 
heit — “ 

„Lieber Freund,“ nahm jetzt der Herr von 
Reichmann das Wort, und aus dem ſal— 
bungsvollen Tone feiner Rede leuchtete der An— 
flug des Scherzes hervor, denn er hatte Schrei— 
bers Eigenthuͤmlichkeit aufgefaßt; — „darin 
geht Ihr doch etwas zu weit. Ein ſtreng Glaͤu— 
biger wuͤrde Euch einen Gotteslaͤſterer nennen 
koͤnnen. Eben der reingeiſtige Himmel, dies 
erhabene Myſterium unſerer Religion, erhebt ſie 
zur goͤttlichen. Darin entfaltet ſich das Be— 
wußtſein der Gottaͤhnlichkeit und der Gnaden⸗ 
brunnen des Allbarmherzigen ſchließt ſich zur 
Hineinverſenkung fuͤr uns dann auf, wenn wir 
durch das Grab von den irdiſchen Schlacken ge: 
reinigt, durch die Taufe der Verweſung ſo zu 
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ſagen abgeſcheuert, eines neuen Zuſtandes wuͤr⸗ 
dig gemacht und ſo in einer theuern, edlern 
Huͤlle vor dem Throne des blutenden Lammes 
erſcheinen, wenn die Poſaune erdroͤhnt und die 
neugeſchaffene Menſchheit die Grabesriegel ſprengt 
und den Wuſt der alten Schoͤpfung von den 
Haͤuptern waͤlzt —“ 


„Und gewiſſermaßen“ — fiel der Schrift⸗ 
ſteller haſtig in die Rede — „die Menſchheit 
wie eine neue verbeſſerte Auflage erſcheint, auf 
Velin gedruckt — wie die Ausgaben letzter Hand. 
Zu Anfang ihrer Laufbahn laſſen ſich die 
Schriftſteller immer nur auf grau Druckpapier 
herausgeben — die zweiten Auflagen werden 
ſchon beſſer, und vollends die Geſammtausga⸗ 
ben. — Aber was ſind auch ſie, was erſtreben 
ſie — wo iſt ihres Entzweckes Ziel? Das große, 
unendliche, erhabene, goͤttliche Nichts, in das 
ſich der Weltenſtrom ewig hinabgießt und ſpur⸗ 
los verſchwindet — und wie das Koͤrperliche 
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in tauſend Varationen fortlebt, ſich wiederholt, 
der Atom wieder Atom wird —“ 

„Sie ſind mein Mann,“ rief Schreiber und 
ſchuͤttelte die Achſelnn, — „ich hab' Sie ſchon 
verſtanden; etwas Unglauben, oder Gotteslaͤſte— 
rung, wie's die Frommen nennen, das lieb' ich, 
wenn ich an den Tod denke. Das Nichts, das 
erhabene Nichts! — Da wir aus Nichts er— 
ſchaffen ſind, ſo muͤſſen wir wieder zu Nichts 
werden. Dies unſere ewige Sehnſucht — wir 
wollen nur vernichten — wodurch wird die Luſt? 
dadurch, daß wir genießen, alſo vernichten. Wir 
ſtreben ja nur ewig dahin, das Leben zu ver: 
nichten. — Mit der Herrenhuterei iſt's nichts 
— ſie moͤgen ſich betten in die Herzwunden 
Chriſti, mit Bildern und Gleichniſſen ſpielen 
— ſchmachten und ſehnen: die Leute ſind alle 
krank — ſchwachen Gemuͤths. Sie betaͤuben ſich 
geiſtig — ſind chriſtliche Opiumeſſer.“ — 

„Es iſt hier nicht die Rede von Herren: 
huterei,“ unterbrach leiſe erroͤthend Herr von 
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Reichmann; — „der Glaube an eine Fortdauer 
iſt ja ſelbſt, wie Ihr ſchon bemerktet, bei den 
Heiden anzutreffen, nur daß ſie dieſelbe, ver— 
moͤge ihrer rohen Phantaſie, auch roher aufge— 
faßt, und Elemente des Staubes in die Gottes— 
luft, in den Aether der von Golgatha aus als 
Luftſaͤule zum Himmel geſtiegen in das Jen— 
ſeits als neu gebaͤrende ewige Atmoſphaͤre, uͤber 
alles Sinnliche erhaben, hineingebracht, welche der— 
gleichen aber ausſcheidet, wie der Wein die Hefen.“ 

„Man muß Anatomie ſtudiren,“ rief der 
Profeſſor und ſchlug auf den Tiſch, — „wenn 
man erſt den Menſchen ſo unter dem Meſſer 
hat und kann Alles aufdecken, das Herz, den 
Kopf und ſich drin umſehen und die wunder- 
ſame, regelrechte und doch tauſendfach verſchie— 
dene Maſchine in allen ihren Theilen verfolgen 
— dann weiß man, was die Seele iſt — und 
wo ſie ſitzt und was die Philoſophie bedeuten 
mag und die Fortdauer. — Schreiber, Euren 
Hirnſchaͤdel muß ich noch einmal durchſchauen!“ 
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„Nein, Herr Profeſſor!“ proteſtirte Schrei: 
ber, — „laſſen wir das. Ich liebe zwar den 
Leichnam nicht — ich weiß, er wird einſt mo— 
dern; aber mich mit Meſſern durchwuͤhlen zu 
laſſen, das macht mir Grauen. Ich werde es 
freilich nicht fuͤhlen; aber der Gedanke aͤngſtigt 
mich ſchon jetzt und wuͤrde mir die Zeit bis da— 
hin verbittern.“ — 

„Und Ihr modert dann im Grabe,“ aͤu— 
ßerte der Schriftſteller, — „und tauſende von 
Wuͤrmern und Maden ſehen ſich in Eurem 
Hirnkaſten, in der Bruſthoͤhle, in Herz und 
Lunge um, und nagen daran und zehren das 
langſam auf. Das wißt Ihr — und das aͤngſtigt 
Euch nicht.“ — 

„Alter Burſche“ — rief der Profeſſor, — 
„Schreiber! verruͤcktes Haus — ſtatt da den 
Parazelſus und die Ritterromane zu leſen, hät: 
tet Ihr beſſer gethan, bei mir Anatomie zu hoͤ⸗ 
ren. Es iſt die erſte, die ſchoͤnſte, die erhabenſte 
Wiſſenſchaft, inſofern der Menſch das Meifter- 
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ſtuͤck der Schöpfung iſt und fie uns ihn durch 
und durch kennen lehrt. Wenn ich mir ſo einen 
Menſchen anſehe, ſo frage ich nicht: Iſt er klug, 
iſt er ſchoͤn, iſt er reich? Nein! — Ich frage 
mich ſo: Wie mag der Kerl inwendig ausſehen? 
Und da nehme ich in Gedanken das Meſſer in 
die Hand und ſchlitze ihn auf und arbeite fein 
ſaͤuberlich in ihm herum, entdecke was Neues 
und habe meine ſelige Freude daran. Es iſt 
Jammerſchade, daß unſer Eins für die Wiſſen⸗ 
ſchaft nicht mehr thun kann, weil's die Geſetze 
beſchraͤnkten. Es ſollte erlaubt ſein, den erſten 
beſten Menſchen, deſſen Ausſehen mich anſpricht, 
aufzugreifen, niederzulegen und aufzuſchneiden. 
Was iſt ein Menſchenleben gegen das Heil, das 
der ganzen Menſchheit aus der Wiſſenſchaft er— 
waͤchſt? So bringen ſie uns aber meiſtens elen⸗ 
des Lumpengeſindel auf die Anatomie; Cada⸗ 
ver, in welchen die intereſſanteſten Partien 
durch Krankheit und Alter ruinirt ſind, wenn 
nicht manchmal ein honetter Selbſtmoͤrder dran 
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koͤmmt. Da giebt's doch noch was zu ſtudi— 
ren.“ — 

„Bravo!“ ſchrie der Schriftſteller, „dafuͤr 
ſtimme ich auch — wir ſind ſo recht im Zuge; 
ich ſchlage vor, wir trinken eine Bowle Punſch. 
Draußen ſtuͤrmt es — im Ofen flackert die lu: 
ſtige Flamme — der Profeſſor muß uns ſeine 
anatomiſchen Leiden und Freuden zum Beſten 
geben. Er hat's laͤngſt verſprochen: Mittheilun⸗ 
gen aus ſeinem Umgang mit Leichnamen, in 
und uͤber den Graͤbern. Schreiber trinkt auch 
mit; mich ſoll der Teufel holen, wenn wir ihn 
nicht noch heute dahin vermoͤgen, daß er ſich 
der Anatomie verkauft. — Profeſſor! laßt mich 
erſt Miniſter werden — ich ſorge Euch fuͤr le⸗ 
bende Cadaver; da koͤnnt Ihr ſchneiden. Sterbe 
ich fruͤher — mich ſollt Ihr haben — hier die 
Hand darauf.“ — 

„Auf Euch hab' ich ſchon gerechnet,“ ant⸗ 
wortete der Anatom. „Ihr habt etwas Abnor: 
mes in Euch — hier uͤber dem Ballen, uͤber 
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dem Muskel da geht Eure Pulsader, ſtatt drun— 
ter weg zu laufen. Ihr koͤnnt ſie ſchlagen ſehen; 
das findet man unter tauſend Menſchen nur 
bei Einem. Ein herrliches Praͤparat! Seid ſo 
gut und greift einmal mit der Hand unvor— 
ſichtig ins Raſirmeſſer — iſt nicht gleich Huͤlfe 
da, oder haͤlt's der Barbier fuͤr eine Blutader 
und unterbindet er Euch die Arterie nicht, ſo 
verblutet Ihr. Dann hab' ich Euch! Ihr ſollt 
in Glas und Spiritus prangen, und meine 
Schuͤler werden mit heiliger Verehrung zu Eu— 
rer Hand emporblicken. So werdet Ihr quasi 
canoniſirt, denn als Katholik — Ihr ſeid ein 
ſchlechter und geht gar nicht in die Kirche — 
paſſirt's Euch doch nicht. Ich ſag' Euch, dieſe 
Hand in Spiritus wird Euch unſterblicher ma— 
chen, als all das Teufelszeug, was Ihr damit 
ſchreibt. — Doch Ihr habt mich unterbrochen; 
ich wollte nur ſagen, daß ich immer lachen muß, 
wenn die jungen Laffen voll Extaſe ausrufen: 
Welch ein ſchoͤnes, goͤttliches Maͤdchen! Ich 
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denke nur immer dabei: Wie mag die innerlich 
ausſehen? Solch einen faden Kerl machte ich 
einmal ganz ſentimental, indem ich replicirte: 
Ja — aber ſie muß auch ſterben und die Wuͤr— 
mer werden ſie freſſen! Es fuhr ihm in die 
Beine — er konnte den naͤchſten Cotillon mit 
der Todescandidatin nicht durchbringen. Es 
paſſirt mir mit meinen Kindern ſo — wenn ich 
fie auf den Schooß nehme, dringt mein Seher— 
auge in ihr Inneres und ich gucke mich darin 
um und meine: ſo und ſo wuͤrdeſt du hier, ſo 
dort ſchneiden, da liegt dieſer Muskel, hier dieſe 
Vene. Meinen letzten Jungen, der mir im 
zweiten Monat ſtarb, habe ich mir praͤparirt — 
er ſteckt im Weingeiſt — das muß felbft der 
muͤtterlichen Zaͤrtlichkeit wohlthun. Beſſer als 
daß er im Grabe laͤge von Wuͤrmern aufge— 
zehrt.“ — 

Indeſſen war die dampfende Punſchſchuͤſſel 
aufgetragen worden, der Wirth verließ das Cla— 
vier und ſetzte ſich zu den Gaͤſten. Die Lichter 
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brannten matt in dem dicken Cigarrenqualm, 
jeder ſchluͤrfte gierig den waͤrmenden Trank hin⸗ 
unter. — 

Auch Schreiber hatte mit einem Buͤckling 
Platz genommen und ſein Glas raſch geleert. 

„Ja uͤber die Menſchheit,“ ſagte er, als 
das Geſpraͤch eine Weile ſtockte, „laͤßt ſich Vie⸗ 
les ſagen; und man koͤnnte noch mehr ſagen, 
wenn die Leute uns nicht durch das, was ſie 
über ſich ſchreiben, nur verwirrter machten. Ex- 
empli gratia. Da werden ſie eingetheilt in gute 
und ſchlechte, arme und reiche. Die Einen Tom: 
men in die honette Geſellſchaft, die Andern ins 
Zuchthaus oder an den Galgen. Beide Bran— 
chen rekrutiren ſich nacheinander. Und doch find 
die Menſchen eigentlich alle gut. Jeder hat nur 
ſo ſeinen eigenen Willen und geht vorwaͤrts in der 
Richtung, die er ſich vorgenommen; da trifft er nun 
gerade auf Einen, deſſen Richtung quer durch- 
geht. Sie muͤſſen zuſammenprallen, anſtoßen, 
der Staͤrkere ſchmeißt den Schwaͤchern nieder, 
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und das nennen ſie einen ſchlechten Streich, oder 
packen ihn gar geſetzlich und fuchteln ihn geſetz⸗— 
lich durch. Und doch im Grunde — taugen die 
Menſchen alle nichts: Egoiſten, Heuchler, Be— 
truͤger. Nur die Nothwendigkeit treibt fie zu— 
ſammen; ſie haſſen einander, aber ſie koͤnnen 
nicht leben ohne Menſchen. Ja innerlich, Herr 
Profeſſor — da mag's anders ausſehen. Wer 
jetzt laͤchelnd, liebend kuͤßt, der ſchneidet inner— 
lich eine Teufelsfratze; wer eine Thraͤne aus 
dem Auge wiſcht, der grinſt im Innern mit 
Faunsmienen. Hui! der verfluchte, liebe, ſchoͤne 
Egoismus regiert die Welt und wird dick und 
fett dabei. Eine Million — nur eine Million 
und was iſt Liebe, Freundſchaft, Tugend, Ruhm 
dagegen? Nichts! — Was geht uͤber eine Mil— 
lion? Nichts als zwei Millionen, drei Millio- 
nen. Und das ſaugen die Kinder aus der Mut— 
terbruſt, und der ſterbende Vater giebt auf dem 
Todtenbette dem Sohn als letzten Segen —“ 
„Halt da!“ rief der Schriftſteller, „Ihr 
4 * 
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ſchaͤndlicher Verlaͤumder der Menſchheit; — es 
giebt doch wohl noch Leute, denen Liebe, Tu⸗ 
gend, Ruhm noch etwas mehr werth ſind, als 
das verdammte Geld. Ihr hattet ja ſelbſt eine 
Tochter — man erzaͤhlte mir die Geſchichte — 
die ließ ſich enterben und gab ihre Liebe doch 
nicht auf. Sie ſitzt im Elend, Ihr ſeid auch 
drin.“ — 

„Hahaha!“ lachte Schreiber kreiſchend auf, 
verzog das Geſicht zur Fratze, ſprang vom Stuhle 
empor und ſtuͤrzte wieder darauf nieder, daß er 
krachte. Er ergriff raſch das volle Punſchglas, 
leerte es und warf es dann an die Ecke des 
Ofens, daß es in tauſend Stuͤcke zerſplitterte. 

Die ganze Geſellſchaft, beſonders der Staats⸗ 
rath, erſchrak daruͤber; doch Schreiber faßte ſich 
bald wieder und ſagte demuͤthig: „Ich bitte, 
meine hohen Herren, mir zu verzeihen — 's iſt 
manchmal ſo ein Lachkrampf; die Jahre kom— 
men — und da iſt mir das Glas entglitten. 
Ein ſchoͤnes Glas — Schade drum, noch die 
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einzelnen Splitter glaͤnzen; das iſt beim Men— 
ſchen, wenn er auseinander gegangen, nicht ſo, 
der hat keinen Glanz, kein Licht. Da die edlen 
Herren ſchon einmal ſo guͤtig ſind, mich Theil 
nehmen zu laſſen, ſo wuͤrde ich ſie auch gebeten 
haben, da dieſer Punſch für meinen alten Me- 
gen zu ſchwach iſt, mir etwas Rum zu gewaͤh— 
ren, damit ich ihn ſtaͤrker machen kann.“ 
„Sauft meinetwegen Spiritus,“ antwortete 
der Profeſſor und rief den Kellner, der ein gro⸗ 
ßes Glas voll Rum brachte, „und ſchimpft mei- 
netwegen auf die lebenden Menſchen, was Ihr 
wollt, nur laßt mir die Todten unangefochten. 
Der Dichter da drüben braucht freilich alle Sor— 
ten von Tugend zu ſeinen Romanen, wie der 
Schneider bunte Tuchſtuͤcklein zur Harlekinsjacke. 
Er muß ſentimentale Fraͤulein, edle Toͤchter, 
verzeihende Vaͤter, entſagende Freunde haben. 
Und geht ihm eine Sorte aus — ſo wird er 
wild. Kommen ſeine Leſer erſt dahinter, daß es 
in der Welt anders ausſieht, als in feinen Bü- 
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chern, ſo verlaſſen ſie ihn. Freilich aber, das 
Volk traͤumt gerne, haͤlt ſich fuͤr beſſer als es 
iſt, und wenn kein moraliſcher Saft und Kern 
in ihm, ſo leckt es den aus den Romanen und 
denkt: das haͤtteſt du auch gethan. — Baſta! — 
Ich ſage nur, in dem Umgang mit den Todten | 
kann man etwas lernen. So ein Todter ohne 
Falſch, ohne Hehl, ohne Kleider und Wattirung 
vor mir auf dem Marmortiſche iſt ein ſtiller, offener, 
treuer Mann. Er ſpricht zwar nichts; aber er ver- 
birgt nichts — mit einem Schnitte kann ich ihn 
offenherzig machen, mit zwei Schnitten einen offe 
nen Kopf haben. Nur die Todten ſind wahr. Die 
Lebenden luͤgen, ſo lang ſie koͤnnen; ſelbſt dem 
Arzte verbergen ſie aus Eigenliebe ihre heimlichen 
Gebrechen; der Todte aber iſt nicht mehr eitel, 
zum Beſten der Wiſſenſchaft deckt er ſein ge— 
heimſtes Inneres auf. Virant die Toödten!“ 
„Auch die Todten ſollen leben!“ — fiel der 
Schriftſteller, ſein Glas erhebend, ein — „dies 
rufe ich mit unſerm goͤttlichen Schiller, deſſen 
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Herz ſo voll unendlicher Liebe war, daß er auch im 
Freudenhymnus der Todten nicht vergaß. Sein 
Herz hatte zwei Pole, der Eine reichte in den 
Himmel hinauf, der Andre in die Graͤber hin— 
ab.“ Er ließ das Glas an dem des Profeſſors 
anklingen und hielt es dann zu gleichem Zwecke 
dem Staatsrathe hin. Dieſer that mit folgen- 
den Worten Beſcheid: „Ja — auch die Todten 
ſollen leben, die in Chriſto geſtorben und jetzt 
ſchon in der ſeligen Anſchauung ſeiner Gnade 
ein ewiges Leben leben. Alſo die jenſeits leben⸗ 
den Geſtorbenen, die dem Jammerthale einſt an— 
gehoͤrten, durch welches wir noch pilgern.“ 

Auch Schreiber ſtieß an und der Schrift: 
ſteller fuhr in toller Laune fort: „Als wahre 
Chriſten, die nichts haſſen, Alles lieben ſollen, 
muͤſſen wir auch die Hoͤlle leben laſſen, die 
armen Kameraden in der Hoͤlle. Wenn ſie das 
hoͤren, ſo muß es ſie freuen in ihrer Pein. Es 
thut dem Menſchen doch ſehr wohl, wenn er es 
erfährt, daß man fein gedenkt, er mag fein, 
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wo er will. Auch kann ich mir die Hoͤlle gar 
nicht ſo fuͤrchterlich vorſtellen — und langweilig 
vollends gar nicht. Ich glaube, man amuͤſirt 
ih da —“ 

„Da haben Sie recht, lieber Herr,“ ſiel 
der Staatsrath ein und ging raſch auf den 
Scherz ein; „in die Hoͤlle kommen z. B. Schrift⸗ 
ſteller, Rationaliſten, Saͤngerinnen, Taͤnzerin⸗ 
nen, das ganze luſtige Voͤlkchen der Kuͤnſt⸗ 
ler, die da luſtig gelebt und durch den irdi⸗ 
ſchen Himmel ſich den ewigen verſcherzt haben. 
Bonvivants und dann Lumpen, Mörder, Boͤſe— 
wichter, vielleicht ſogar gekroͤnte darunter. Uebri⸗ 
gens meine ich, daß es auch dort eine Abſonde— 
rung geben wird, und die feine Geſellſchaft fin: 
det ſich zuſammen, bildet ihre Cotterien und 
ſchließt die Canaille aus — die auch dort Ca- 
naille iſt.“ — | 

„O Tod, wo iſt dein Stachel!?“ — rief 
Schreiber mit lauter Stimme, „ſo muß man 
ſprechen, wenn man die Geſpraͤche der gelehrten 
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Herren hier vernimmt. Sie gehen mit dem Tode 
um, wie mit einem guten, artigen Freunde.“ 


„Verkauft Euren Cadaver der Anatomie,“ 
ſprach der Schriftſteller, „'s iſt nichts Gefaͤhr— 
liches dabei. Die kluͤgſten Leute beſtellen es in 
ihrem Teſtamente — ſie laſſen ſich ſeciren oder 
die Pulsader oͤffnen, um im Grabe nicht zu 
erwachen. So heiß der Menſch das Leben liebt, 
ſo ſiegt doch der grauenvolle Gedanke an den 
Scheintod und das lebendige Begrabenwerden 
uͤber dieſe Liebe. — Profeſſor — was gebt Ihr 
dem Schreiber fuͤr ſeinen Leib?“ — 


„Er hat einen eigenthuͤmlichen Schaͤdelbau,“ 
verlegte der Anatom phlegmatiſch, — „ zwanzig 
Thaler; mehr iſt er unter Bruͤdern nicht 
werth.“ N 

„Schlagt ein“ uͤberredete der Wirth, „Ihr 
ſpielt gerne im Lotto — das habt Ihr noch 
vom Kaufmann her; dann fehlt's manchmal am 
Noͤthigen fuͤr den Durſt und das Schuhwerk. 
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Zwanzig Thaler find Feine Kleinigkeit für Eure 
Lage.“ — 

„Wir kommen noch darauf zuruͤck,“ ant— 
wortete Schreiber raſch und goß in einem Zuge 
das Glas verſtaͤrkten Punſches hinunter, „noch 
heute ſprechen wir davon. Ich hab' doch bei 
Lebzeiten nichts mehr zu verlieren, vielweniger 
nach dem Tode. Nun aber bitte ich die geehr— 
ten Herren, ſich meinetwegen nicht weiter zu 
unterbrechen; der Herr Profeſſor wollten ja —“ 

„Ja!“ rief der Schriftſteller mit Lebhaftig⸗ 
keit, „Eure anatomiſchen Anecdoten wolltet Ihr 
uns ja zum Beſten geben. Vielleicht kann ich 
was brauchen. Der Buchhaͤndler will fuͤr's 
Taſchenbuch Luna eine hoffmanniſirende Er— 
zaͤhlung.“ 

„Ich hatte ſchon als Student,“ begann 
der Profeſſor, „eine entſchiedene Liebe zu Lei— 
chen; beſonders ſtrebte ich damals nach monſtroͤ— 
fen Kindern, nach Mißgeburten. In Geſell⸗ 
ſchaft mit einem Commilitonen machte ich fleißig 
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den Kirchhoͤfen meine Beſuche. So wurde nicht 
fern von der Univerfitätsftadt, wo ich damals 
Chirurgie ſtudirte, einem wohlhabenden Bauer 
ein Kind geboren, deſſen Kopfbildung foͤrmlich 
die eines Wolfes war. Alle unſre Profeſſoren, 
Aerzte und Studenten fuhren hinaus, um das 
Monſtrum zu ſehen. Es lebte nur einen Tag, 
da das Geſchoͤpf mit dem Wolfsrachen die Mut⸗ 
termilch nicht trinken konnte und ſelbſt die Mut⸗ 
ter ſich davor entſetzte. Der Protomedikus bot 
dem Vater eine ſchoͤne Summe fuͤr den Cadaver. 
Als der Mann aber erfuhr, daß aus ſeinem 
Kinde ein Praͤparat werden ſolle, wurde er hef— 
tig, verſchwur ſich hoch und theuer, nicht fuͤr 
Tauſende waͤre ihm ſein Fleiſch und Blut feil 
und ſchalt uns Heiden, daß wir gar nichts auf 
ein chriſtliches Begraͤbniß hielten. Die Nach— 
barn verſammelten ſich und ſtimmten dem Bauer 
bei. Von Scheltworten begleitet mußten wir das 
Dorf verlaſſen. Als wir nahe an der Stadt 
waren, ſtieg der Protomedikus aus, nahm mich 
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und meinen Commilitonen auf die Seite und 
führte uns auf einen Nebenweg. Er legte den 
Finger an die Naſe und begann: „Fatal — ein 
Verluſt fuͤr die Wiſſenſchaft — dummer Poͤbel 
— chriſtliches Begraͤbniß — der Halbmenſch 
wird ſich den Teufel draus machen. Als ich 
noch ſtudirte, meine Herren, da gingen wir zur 
Nachtzeit auf die Kirchhoͤfe und gruben uns der⸗ 
gleichen ſeltene Exemplare aus. Es iſt den Tod⸗ 
ten gleichgültig, wo fie ruhen, ob in der Erde 
oder im Spiritus. Habe damals unſers Pro— 
feſſors Sammlung recht huͤbſch vermehrt. Leben 
Sie wohl, meine Herren! Morgen im Colle⸗ 
gium; vielleicht erfahren Sie etwas Neues. Ich 
bin ſchon um fuͤnf Uhr fruͤh zu ſprechen. Ha⸗ 
ben Sie etwas zu melden oder zu bringen, fo 
kommen Sie um dieſe Zeit, wo's noch dunkel 
iſt. Alles unter uns — verſteht ſich —; ich 
ſchaͤtze Sie, darum vertraue ich Ihnen. Adieu! 
meine Herren.“ Er zog den Hut, klingelte an 
dem Pfoͤrtchen ſeines Gartens, der auf das Feld 
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hinausging, und wir ſahen bald zwiſchen den 
gelben, halb entblaͤtterten Zweigen die lange, 
hagre Geſtalt verſchwinden. — Ich und mein 
Commilitone druͤckten uns die Hand und ver— 
ſtanden uns. Abends beſuchte mich Boͤckel, wir 
tranken Thee, erwarteten die elfte Stunde, zogen 
unſre Schlaftoͤcke an, nahmen ein Felleiſen, eine 
kleine Schaufel, die im Ofen lag und unſre 
Ziegenhainer. Unbemerkt, da wir die Glocke im 
Thore feſt anhielten, kamen wir aus dem Hauſe. 
Da wir unſre Pfeifen rauchten und langſam 
einherſchritten, ſo mochten die uns Begegnenden 
und namentlich die Nachtwaͤchter glauben, daß 
wir noch eine Nachtpromenade vorhaͤtten, wie 
dies oͤfter geſchah. Die Stadt hatte zum Gluͤck 
kein Thor, und unter dem Schranken des Ein: 
nehmers krochen wir durch. Im Freien befluͤ⸗ 
gelten wir unſre Schritte; in einer tuͤchtigen 
halben Stunde ſahen wir das Dorf vor uns, 
und bald darauf ſtanden wir vor der Kirchhofs⸗ 
mauer. Hier hielten wir ſtille und recognoscir⸗ 
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ten; der Nachtwaͤchter machte hier herum ſtuͤnd— 
lich die Runde; wir mußten abwarten, von wel— 
cher Seite des Dorfes ſein Anrufen erſchallen 
wuͤrde. Jetzt hoͤrten wir ſein: „Hoͤret und laßt 
Euch ſagen, der Seiger hat zwoͤlf geſchlagen,“ 
am andern Ende des Kirchhofes erſchallen. Raſch 
krochen wir uͤber die niedre Mauer, kauerten 
uns hinter derſelben nieder und warteten mit 
angehaltenem Athem, bis er an dieſer Seite vor— 
bei nach dem untern Dorfe gegangen ſein wuͤrde. 
Seine Tritte ſchallten jetzt ganz in der Naͤhe — 
fein Spitz ſchlug an, als er in unſre Nähe kam; 
der Waͤchter wandelte mit ſchweren Fuͤßen vor⸗ 
über, aber der Hund blieb wie feſtgebannt jen= 
ſeits der Mauer und klaͤffte in Einem fort; dies 
machte den Waͤchter ſtutzig, wir hoͤrten es an 
ſeinen Schritten, daß er wieder umkehrte. Er 
hielt in unſerer Gegend, leuchtete mit feiner La= 
terne uͤber die Mauer, da wir uns aber knapp 
an dieſelbe gedruͤckt hatten, ſo konnte er uns 
nicht ſehen. „Dummes Vieh,“ brummte er und 
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verſetzte ſeinem Hunde mit dem Stock oder Fuß 
einen ſolchen Hieb oder Tritt, daß derſelbe laut 
aufheulte. Aengſtlich hoͤrten wir ihn verſchwin— 
den; endlich toͤnte ſeine Stimme am Ententeiche; 
wir erhoben uns; der Mond trat aus den Wol— 
ken und — Victoria! — kaum zehn Schritte 
vor uns, knapp an derſelben Mauer, war das 
friſche Grab. Das Kind war denſelben Nach— 
mittag erſt beigeſetzt worden. Raſch machten 
wir uns über die Erde her, ich mit den Haͤn— 
den, mein Kamerad mit der Schaufel; aus dem 
Huͤgel entſtand bald eine Grube, neben ihr ein 
andrer Huͤgel. — Aber unſer Bauer ſchien, wie 
man zu ſagen pflegt — den Braten gerochen zu 
haben; noch einmal ſo tief als gewoͤhnlich hatte 
er das Grab graben laſſen. Wir arbeiteten im 
Schweiße des Angeſichtes; ſpaͤter konnte ich 
nicht mehr hinablangen, mein Freund blieb un⸗ 
ten und arbeitete allein mit der Schaufel. End⸗ 
lich aͤchzte er „Land!“ ſtemmte ſich mit beiden 
Beinen an die Seitenwaͤnde des Grabes, und 
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hob den Sarg beim obern Theile zur Haͤlfte in 
die Hoͤhe. Aber eine neue Schwierigkeit; er war 
vernagelt. „Ein Meſſer! ein Meſſer!“ rief er. 
Ich warf ihm mein Meſſer hinab; er ſteckte es 
in die Fugen zwiſchen Sarg und Deckel und 
ſprengte ſo das Brettergeruͤſt gluͤcklich auf. Aus 
dem weißen Leintuch wickelte er den Wolfsmen— 
ſchen, den man in ein battiſtenes Hemdchen ge— 
kleidet und mit Blumen umkraͤnzt hatte, und 
warf mir den Cadaver in die Hoͤhe. Ich fing 
ihn gluͤcklich auf und ſteckte ihn raſch in den 
Torniſter. — Da ploͤtzlich, welch neuer Schrek⸗ 
ken, ertoͤnt ganz nahe die Stimme des Nacht⸗ 
waͤchters, und der Spitz bellte noch aͤrger als zu⸗ 
vor. Zum Gluͤcke trat der Mond hinter die 
Wolken. Ich warf mich an der Mauer nieder, 
den geliebten Leichnam feſt an mich druͤckend, 
mein Kamerad kauerte ſich im Grabe uͤber dem 
Sarge zufammen. Der Stcoͤrenfried erſchien wie: 
der an der Mauer, leuchtete mit der Laterne 
hinüber; aber er ſah die aufgeworfene Erde 
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neben dem Grabe fuͤr den wirklichen Grabhuͤgel 


an und trabte von dannen. — Als waͤre der 
Himmel uns guͤnſtig, fo trat der Mond wieder 
aus den Wolken, beleuchtete die Kreuze und 
Grabſteine und leuchtete auch in unſre Grube 
hinein. Ich rief meinem Kameraden Eile zu. 
Da er aber den Sarg gehoben, ſo kam dieſer 
jetzt ſeitwaͤrts, und als er ſich Muͤhe gab, ſogar 
auf den Deckel zu liegen. „Laß ſein, das thut 
nichts,“ beſchwichtigte ich und reichte die Hand 
hinab. Mein Kamerad faßte an und ich zog 
ihn in die Hoͤhe; aber zwiſchen dem Sarge und 
der harten Grabeswand war ſein Fuß einge⸗ 


klemmt; er konnte ihn nur mit Verluſt des 
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Stiefels loskriegen, da er den Sarg nur immer 
feſter trat, wenn er ſich mit dem Einen Beine 
darauf ſtellte. „Mein Stiefel iſt unten!“ rief 


er, als er oben war. „Ich ſteige hinab!“ ver⸗ 


ſetzte ich. — „Laß lieber ſein,“ meinte er, „wir 
haben Eile; es waͤre ſchaͤndlich, wenn wir noch 
im letzten Augenblicke erwiſcht wuͤrden. Raſch 
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das Grab zugeworfen, ich gehe im Strumpf 
nach Hauſe.“ — Schnell hatten wir die Erde 
wieder hineingeſchafft, den Huͤgel gebildet und 
das uͤbliche Kreuz auf das Erdreich gedruͤckt. 
Ich nahm meine theure Beute in den Arm und 
ſetzte an die Mauer — da erſcholl jenſeits an 
der Kirchhofthuͤre ein ſchreckliches Pochen und, 
wie uns ſchien, die Stimme des Nachtwaͤchters. 
Wie ein Blitz waren wir uͤber die Mauer — 
der Mond ſchien tageshell — jetzt konnten wir 
leicht erkannt und eingeholt werden. Wir ſtuͤrz⸗ 
ten vom Huͤgel herab durch den Graben nach 
der Landſtraße zu — hier verbarg uns zum Theil 
die dichte Lindenallee; von da ging es querfeld⸗ 
ein dem Staͤdtchen zu. Vom Dorfe her er— 
ſchallte ſchreckliches Hundegebell und Geſchrei ein⸗ 
zelner Stimmen. Wir flohen, ſo lange nur die 
Lunge halten wollte; mein Kamerad hinkte im 
Strumpf immer nebenbei. Endlich war die 
Stadt erreicht — leiſe ſchlichen wir in unfer, 
Haus, kamen unbemerkt auf mein Zimmer. 
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Ich ließ erſt die Vorhaͤnge herab, dann machte 
ich Licht; ſtellte es aber hinter den Ofen, damit 
Niemand in der Nachbarſchaft es gewahre und 
Verdacht ſchoͤpfe; denn es war bereits nahe an 
vier Uhr und ich war uͤberall als ein ordnungs⸗ 
liebender Student bekannt, daß ich ſchon um 
zehn Uhr ſtets zu Hauſe war, bis zwoͤlf arbeitete 
und dann das Licht ausloͤſchte. Heimlich und 
mit Herzklopfen beſahen wir den koͤſtlichen Fund 
und gewahrten mit Freude, daß der Wolfmenſch 
unverletzt war. Aber uns fror gewaltig — zu 
Bette konnten wir aber doch nicht gehen, da 
wir um fünf Uhr beim Profeſſor fein ſollten. — 
Ich nahm alſo meine Kaffeemaſchine, goß Waf: 
ſer darauf, Zucker und Rum war da, und im 
Zeitraume von vier Minuten hatten wir ein 
waͤrmendes Getraͤnk, das uns bald unſre gehabte 
Strapaze vergeſſen ließ. Boͤckels uͤbriggebliebe⸗ 
ner Stiefel wurde in den Ofen geſteckt — er 
zog ein Paar von den meinigen an; die Schau⸗ 
fel, an welcher noch das Erdreich ſichtbar war, 
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verbarg ich in meiner Commode. So erwarteten 
wir die fuͤnfte Stunde. Noch zuvor hatte ich 
mein Bett durchwuͤhlt, ein Kiſſen und den 
Mantel auf das Sopha geworfen, damit es den 
Anſchein habe, als haͤtte Boͤckel bei mir geſchla⸗ 
fen. Wir nahmen unſre Maͤntel, ich packte den 
Torniſter darunter und ſo gingen wir, da es 
ſchon im Hauſe rege war, mit ziemlichem Ge⸗ 
raͤuſche fort. Die Magd, welche eine Treppe 
tiefer in der Kuͤche ſtand und eben Toilette 
machte, wunderte ſich, daß ich ſchon ſo zeitlich 
ausgehen wollte; nach ihrem Dafuͤrachten muͤßte 
es noch nicht vier Uhr ſein. Ich replicirte: wir 
gingen mit einem Freunde hinaus auf den 
Vogelfang, deshalb haͤtte auch Boͤckel bei mir 
geſchlafen. Sie erhielt den Stubenſchluͤſſel und 
wir gingen. ungefährdet weiter. — Das Haus 
des Profeſſors war geoͤffnet; als unſre Tritte 
auf der Treppe hoͤrbar wurden — ging eine 
Thuͤre auf und den Wachsſtock in der Hand 
lugte der Protomedikus im langen, weißen 
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Schlafrocke, wie Freund Hein ausſehend, ſcheu 
und geſpannt heraus. Als er uns erkannte, 
zog er uns haſtig am Arme in ſein Cabinett 
und riegelte hinter uns zu. „Alles ſchlaͤft noch 
im Hauſe!“ rief er und breitete die langen 
Arme wie zu einer Umarmung aus. — „Nie⸗ 
mand hat Sie geſehen; ich habe eine Ahnung 
— meine Herren, Sie kommen — es iſt ge: 
lungen.“ Statt aller Antwort ſchlug ich den 
Mantel auseinander und reichte ihm den Tor⸗ 
niſter mit dem theuren Inhalte hin. Er griff 
haſtig darnach, legte die Buͤrde ſachte auf den 
Tiſch, Boͤckel leuchtete — der Profeſſor riß das 
Felleifen auf und ſein Antlitz ſchwelgte mit 
Ruͤhrung auf dem herrlichen Wolfsgeſichte und 
— ich glaube — in ſeinem Auge zeigte ſich eine 
Thraͤne. Er packte die theure Reliquie aber ſo⸗ 
gleich wieder ein und verbarg ſie in ſeinem 
Buͤreau neben ſeiner Waͤſche. Den Schluͤſſel 
ſchloß er in ſeine Chatulle. Nachdem dieſes ge: 
ſchehen, kam er auf uns zu — faßte jeden bei 
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der Hand, ſah uns voll Ruͤhrung in das Ge— 
ſicht und ſprach mit Salbung: „Meine Herren! 
die Wiſſenſchaft wird an Ihnen dereinſtens 
ſtarke Saͤulen haben. Fahren Sie in dieſem 
heiligen Eifer fort — Sie werden ſegensreiche 
Fruͤchte bringen. Von dieſem Augenblicke ſtehe 
ich fuͤr Alles — ich ſchweige wie das Grab, 
meine Herren — Sie auch; auf mich koͤnnen 
Sie ſich verlaſſen. Morgen Nachmittags faͤhrt 
meine ganze Familie, auch die Dienerſchaft ein— 
gerechnet, zum Kirmesſchmauſe nach Hohenle— 
ben. Ich bin ganz allein, dann kommen Sie 
wieder und wir praͤpariren. Niemand iſt dabei 
als der kleine bucklige Lorenz, der fruͤhere Auf— 
waͤrter vom anatomiſchen Theater. Der Burſche 
ſaß zwar ſchon wegen Gotteslaͤſterung auf dem 
Zuchthauſe; in dieſem Puncte aber iſt er ver— 
ſchwiegen und treu wie Gold. Dem neuen Auf: 
waͤrter traue ich nicht; er iſt zuviel um den 
Proſector herum und der beneidet mich, wie Sie 
wiſſen, um jede ſeltene Acquiſition. Freilich 
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ein Jahr lang werden wir mit unſerm Funde 
geheim halten muͤſſen; aber inzwiſchen iſt die 
Sache vergeſſen und ich ſchreibe an Freund Cra— 
mer in Heidelberg, der mir oft ſchoͤne Präpa- 
rate giebt — gebe dann vor, dies ſeltene Exem⸗ 
plar von ihm erhalten zu haben, und wir koͤn— 
nen dann den herrlichen Schatz der allgemeinen 
Bewunderung und Verehrung ausſetzen.“ Nach 
dieſen Worten entließ er uns. Wir gingen un⸗ 
bemerkt zum jenſeitigen Thore hinaus und wan— 
derten in der roſigen Daͤmmerung des herrlichen 
Spaͤtherbſttages nach der eine Stunde entfern— 
ten Buſchmuͤhle, wo unſere Verbindung zur 
Sommerzeit ihre Kneipe hatte. Das braune 
Roͤschen, die ſchmucke Kellnerin, die alle Stu: 
denten kannte, von allen Duellen Kunde hatte 
— denn ſie war verſchwiegen und hatte ſogar 
ſchon Studenten, die wegen eines Duells oder 
großer Holzerei ausgekniffen waren, in ihrem 
Kaͤmmerchen verborgen — war ſchon wach. 
Wir banden ihr etwas auf — ſie brachte uns 
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ein gutes Fruͤhſtuͤck, und hier verweilten wir bis 
zur Mittagszeit.“ W 
„Inzwiſchen war im Dorfe ſelbſt ein graͤß⸗ 
licher Spectakel entſtanden. Der Nachtwaͤchter, 
der uns durch eine Ritze in der Kirchhofthuͤre 
uͤber die Mauer ſpringen geſehen — hatte uns, 
als er nach ſeinem Schreien und Poltern muͤh— 
ſelig um den ganzen Kirchhof herumgerannt war, 
aus dem Geſichte verloren. Er lief mit einem 
Zetergeſchrei durch das ganze Dorf, dann zum 
Todtengraͤber, endlich zum Vater des geſtern be⸗ 
grabenen Kindes. Das ganze Dorf kam in Allarm 
und im Sturmſchritte ging es nach dem Kirchhofe. 
Der Wolferzeuger war der feſten Ueberzeugung, 
der Beſuch zweier Geſtalten im Kirchhofe habe 
nur ſeinem Kinde gelten koͤnnen, und er habe 
es vorausgewußt, daß die Menſchenfreſſer aus 
der Stadt fein Kind ſtehlen würden. Der Tod: 
tengraͤber dagegen inſpicirte das Grab und war 
der Meinung, es ſehe gar nicht durchwuͤhlt aus, 
das Kreuz ſei aufgedruͤckt, wie er's ſelbſt gethan 
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und das kenne er; jene beiden Raͤuber feien 
vielleicht ein paar Handwerksburſche geweſen, 
die Leichen haͤtten beſtehlen wollen. Aber der 
Bauer ließ unter Schelten und Toben nicht 
nach in dem Verlangen: das Grab muͤſſe geoͤff— 
net werden. Alles leiſtete huͤlfreiche Hand und 
bald wurde der Sarg ſichtbar — er war um— 
gedreht — der Bauer ließ ein Jammergeſchrei 
ertoͤnen, man oͤffnete — der Sarg war leer — 
neben ihm ein von Erde beſchmutzter Stiefel. 
Sarg und Stiefel wurden mitgenommen; der 
Bauer, der Schulze, die Geſchworenen und 
die ganze Dorfjugend ſetzten ſich in Bewe— 
gung nach der Stadt. Waͤhrend wir zu dem 
einen Thore nach der Muͤhle hinauszogen, zog 
unſer Feind und Anklaͤger nebſt Gefolge zum 
andern herein. Er lief erſt zur Polizei, dann 
zum Univerſitaͤtsgerichte. Die Pedelle wurden 
aufgeboten und mußten Hausſuchung halten. 
Es ergab ſich jedoch nichts — ſelten fand man 
einzelne Stiefel, und war dies der Fall, fo 
5 


98 


paßten ſie nicht zu dem Inhaftirten, ſondern ihr 
College war, wie es ſich auswies, beim Schuh— 
macher. Als ich nach Tiſche nach Hauſe kam, 
ſagte mir die Magd: der Pedell ſei hier geweſen 
— die Mediziner haͤtten ein Kind vom Kirchhof 
geſtohlen und deshalb haͤtte er auch bei mir ge— 
ſucht; ſie aber habe ihn unfreundlich angelaſſen, 
und er habe ſich auch, nachdem er ſich fleißig 
umgeſehen, bald entfernt. Fuͤr mich, meinte 
ſie, wolle ſie mit Leib und Seele ſtehen. Boͤckel 
blieb noch den Nachmittag und den Abend bei 
mir — nahm beim Weggehen den verwaiſten 
Stiefel mit und verſenkte ihn im Dunkel der 
Nacht im Muͤhlgraben. Nicht der entfernteſte 
Verdacht kam auf uns, der bekuͤmmerte Bauer 
mußte nebſt Schulzen und Geſchworenen unver- 
richteter Dinge wieder zuruͤckkehren, und wurde 
auf den Straßen noch dazu von den Studenten 
ausgehoͤhnt.“ 

„Tags darauf ſtellten wir uns bei dem 
Profeſſor ein. Seine junge Frau — die ſchoͤnſte, 
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reizendſte Dame der Stadt — flieg gerade ſammt 
Kindern und Maͤgden in den Wagen. Sie 
ahnete es damals gewiß nicht, zu welchem 
Zwecke wir uns zu derſelben Zeit bei ihrem 
Gatten einfanden. Da ſie nervenſchwach war, 
wuͤrde ſie ſicher in Ohnmacht gefallen ſein. — 
Wir praͤparirten und jubelten über den gelunges 
nen Meiſterſtreich. Einige Tage darauf aber 
befand ſich im Wochenblatte folgende Anzeige: 
„Vierzig Thaler Belohnung. Am fuͤnf— 
ten dieſes Monats wurde mir mein eheleibliches 
Kind durch eine ruchloſe Hand, welche bei dieſer 
Gelegenheit einen rechten Stiefel eingebuͤßt hat, 
aus ſeinem Grabe hieſigen Ortes geſtohlen. Es 
ſcheinen aber zwei Diebe geweſen zu ſein. Die— 
ſes Kind war mein Kind, und wenn es ein 
Wolf war, ſo geht das Niemanden etwas an. 
Wer mir den Toͤdter (ſollte heißen Thaͤter) 
ſchafft und einliefert, daß ich ihn calumniren 
kann, erhaͤlt vierzig Thaler Belohnung. Der 
Eigenthuͤmer des Stiefels kann ſich melden. Es 
5 * 
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ift aber ſchaͤndlich, daß man die Todten nicht 
einmal im Grabe ungeſchoren laͤßt. Ich verbitte 
mir alle Beileidsbezeigungen. Chriſtian Gott— 
helf Schnaube.“ ö 

„Die Anzeige wurde verlacht und der Vor: 
fall bald vergeſſen.“ 

— Auch die Geſellſchaft, welcher der Pro⸗ 
feſſor dies anatomiſche Abenteuer erzählte, lachte 
uͤber den Schluß, und da die Bowle inzwiſchen 
geleert, man fo recht in einer behaglichen Stim⸗ 
mung drin war, ſo wurde eine neue beſtellt. 

Schreiber beſonders war heiterer Laune ge: 
worden; er neigte fein Rumglas mit einer Re⸗ 
verenz gegen den Profeſſor und rief: „Tod, wo 
iſt dein Stachel?“ 

Der Profeſſor war einmal im Zuge und 
erzaͤhlte fort uͤber ſein Lieblingsthema. Die Be⸗ 
merkung des Staatsrathes, es ſei doch etwas 
gar zu frivol, mit einem chriſtlichen Grabe an 
geweihter Staͤtte ſolch leichtſinnigen Unfug zu 
treiben, fand weder allgemeinen Anklang noch 


101 


Widerſpruch; nur der Schriftſteller entgegnete: 
„Denken Sie an Ihren Kaiſer, der jetzt mit 
den Tuͤrken Krieg fuͤhrt. Wie viele Menſchen 
fallen da ohne chriſtliches Begraͤbniß, werden 
eine Beute der Hunde und Woͤlfe, oder was 
noch ſchrecklicher iſt, in der Eile halbtodt einge— 
ſcharrt.“ — 

„Ein andermal“ fuhr der Profeſſor fort, 
„bekamen wir Nachricht, daß im Nachbarlande, 
drei Meilen uͤber der Graͤnze, ein dreifacher 
Moͤrder hingerichtet werden ſolle. Dies Ereigniß 
war fuͤr uns, wie fuͤr den Protomedikus, von 
der größten Wichtigkeit. Noch ein dritter Stu: 
dioſus geſellte ſich zu mir und Boͤckel. Wir 
nahmen unſre Torniſter und reiſten hinuͤber. 
Man ließ uns in den Kreis, welcher vom requi⸗ 
rirten Militär um das Schaffot gebildet war, 
treten. Der arme Suͤnder erſchien; er ſah gut, 
kraͤftig, verwogen aus und hatte einen ungeheuer 
großen Kopf mit krauſen, rabenſchwarzen Haaren. 
Dieſer Kopf mußte der unſrige werden. Die 
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Malefizperſon benahm ſich mit Anſtand — der 
Kerl war verſtockt und ſchimpfte bis zum letzten 
Augenblicke. Kaum konnten wir den Augenblick 
erwarten, wo das Henkerſchwerd den Schaͤdel 
vom Rumpfe trennen ſollte. Endlich fiel er und 
der Blutſtrom ſchoß aus den Roͤhren des Halſes 
empor. Der Scharfrichter nahm den Kopf an 
den Haaren, hielt ihn in die Hoͤhe und zeigte 
ihn, mit fuͤrchterlicher Stimme den uͤblichen 
Spruch herſagend, der Verſammlung. Der 
Scharfrichter ſelbſt hatte einen koloſſalen Bau 
und einen merkwuͤrdigen Schaͤdel, wir haͤtten 
es gerne geſehen, wenn auch er gekoͤpft worden 
waͤre. Mit einem Sprunge waren wir auf dem 
Schaffot, brachten Blauſaͤure an den Schaͤdel des 
Moͤrders und die Musculatur ſtockte im Augen— 
blicke. Indeſſen wurde uns die theure Reliquie 
wieder entriſſen, auf einen Pfahl geſteckt und 
die Spitze durch die Hirnſchale geſchlagen. Das 
that uns weh; herrliche Organe wurden dadurch 
zerſtoͤrt. — Das Volk verlief ſich, wir blieben 
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noch eine Zeit lang, im Anſchauen der Herrlich— 
keiten verſunken, auf dem Platze. Endlich gin— 
gen wir in ein Wirthshaus und verbrachten da 
im heitern Geſpraͤche bei vollen Glaͤſern den 
Tag. — Als es zu daͤmmern begann, brachen 
wir auf, mit dem Bedeuten, im Vollmonds— 
ſcheine noch zwei Stunden weiter bis zu einem 
Dorfe zu gehen, wo wir die Nacht verbringen 
wollten, um am fruͤhen Morgen den nahelie— 
genden Berg zu erſteigen und die darauf befind— 
liche Ruine zu beſehen. Statt deſſen gingen wir 
aber in einen andern Gaſthof, blieben hier drei 
Stunden und zogen von da in einen dritten.“ 

„Inzwiſchen war Mitternacht herangekom— 
men, wir verließen das Staͤdtchen — ſchritten 
eine Strecke auf der Straße fort und umgingen 
dann den Ort im Halbkreiſe; denn auf der 
entgegengeſetzten Seite befand ſich die Richtſtaͤtte 
— auf einer Anhoͤhe nicht weit von den letzten 
Haͤuſern entfernt. Die Gegend war menſchen— 
leer — Furcht und Grauen hielten Jedermann 


104 


entfernt, nur uns nicht, die der Wiſſensdrang 
ermuthigte. Es war halb Eins — die Stadtuhr 
ſchlug. Unſer dritter Compagnon blieb mit⸗ 
ten auf der Straße neben dem Hochgerichte ſte⸗ 
hen, ſo daß er die Stadt und das Land im 
Auge haben konnte. Boͤckel und ich erkletterten 
den Hügel; der Mond ſchien tageshell — rings⸗ 
um war Niemand zu erſehen. — Wir ſchickten 
uns an, das Geruͤſt zu erſteigen — da wurde 
hundert Schritte entfernt auf der Anhoͤhe eine 
Geſtalt ſichtbar — als ſie uns erblickte, lief ſie 
querfeldein, von Schrecken vorwaͤrts getrieben 
und verſchwand bald aus unſerm Geſichte. Wir 
hatten Grund, unſer Geſchaͤft zu beeilen. Ich 
kroch hinauf, ſo weit ich konnte, dann ſtieg ich 
auf Boͤckels Schultern. Da wir das noͤthige 
Werkzeug bei uns hatten, ſo war die Arbeit 
leicht — der Pfahl wurde am unterſten Ende, 
wo er von Holz war, abgeſaͤgt — ich faßte in 
das wollige Kraushaar, noch ein Ruck und das 
Kleinod war in meinen Haͤnden. Ich ließ es 
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herabgleiten, es rollte am Boden hin — Boͤckel 
ſetzte mich ab, raffte den Schaͤdel auf und wir 
ſteckten ihn in das eine Raͤnzlein, welches blos 
mit Stroh vollgeſtopft war, das wir groͤßten⸗ 
theils herauswarfen und zuruͤckließen. Nun gin⸗ 
gen wir raſch die Landſtraße vorwaͤrts, bogen 
dann links auf einen Feldweg und ſchritten im 
Hohlwege weiter. Noch drei Stunden mußten 
wir bis zum naͤchſten Staͤdtlein wandern; dort 
waren wir an einen Friſeur adreſſirt, der be— 
reits einmal Studenten, welche eine aͤhnliche 
Beute bei ſich hatten, beherbergt hatte und ſich 
nicht wenig auf ſeinen dadurch bezeigten Muth 
zu Gute that. Der Mann war zuverlaͤſſig, 
liebte luſtige Schwaͤnke und war ein Freund 
von Wagniſſen, wenn ſeine Perſon ſelbſt dabei 
nicht handelnd in's Spiel kam. Wir waren 
raſch gegangen, oder vielmehr gelaufen, und er— 
reichten den Ort ſonach ſchon in zwei Stunden. 
Es war noch Nacht, als wir anlangten; der 
Mond war inzwiſchen untergegangen, der Fri⸗ 
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ſeur wurde herausgepocht — auf ſeine Frage 
nannten wir den Namen unſers Freundes, der 
uns empfohlen. Der Haarkuͤnſtler kam ſelbſt 
herab, ſchloß uns die Thuͤre auf und brachte 
uns ohne Geraͤuſch in die obere Stube. Wir 
nannten ihm unſre Namen, gaben ihm unſer 
Recommendationsſchreiben — er machte Licht — 
las den Brief, klatſchte in die Haͤnde und 
ſchmunzelte. „Ich verſtehe,“ ſagte er, „Sie 
ſind bei mir gut aufgehoben — Ihr Freund 
kennt mich. — Heute wurde der Spitzbube druͤ⸗ 
ben gerichtet — legen Sie Ihre Torniſter nur 
hier unter das Bette. Sie ſind ſicher — ich 
ſchweige wie das Grab. Wollen Sie ein Glas 
Kuͤmmel — ich habe keinen Wein zu Hauſe 2 
es dient nach ſolcher Strapatze in der kuͤhlen 
Nachtluft. — Wenn Sie ſchlafen wollen, fo 
koͤnnen Sie hier auf Bett und Sopha Platz 
nehmen. Ich beſtelle inzwiſchen den Kaffee — 
ein paar Stunden raſten Sie doch aus.“ — 
Wir druͤckten ihm zwei Thaler in die Hand 
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fuͤr den Kaffee — tranken Einiges und legten 
uns nieder. Der Schlaf kam bald nach ſo gro— 
ßer Anſtrengung — doch war er nicht ganz 
ruhig.“ — 

„Um 6 Uhr wurden wir geweckt und tran— 
ken den Kaffee. Auf den Straßen war es ſchon 
lebhaft; wir huckten unſre Torniſter auf, der 
Friſeur nahm Peruͤckenſchachtel, Puderbeutel und 
Eiſen unter den Arm und begleitete uns bis 
an's Thor. Pfiffig laͤchelnd huͤpfte er neben 
uns einher. Alle Augen waren auf uns ge— 
richtet. Unſer Geheimniß ſchien dem Staͤdtlein 
nicht fremd; wie es verrathen worden, konnten 
wir nicht begreifen. Vermuthlich hatte der Fri⸗ 
ſeur geſchwatzt — hatte ſeinen Hausgenoſſen von 
dem ſeltenen Beſuche erzaͤhlt und mit ſeinem 
Muthe geprahlt. Wir beflügelten unſre Schritte, 
denn die Menge der Neugierigen wuchs zuſe— 
hends. Doch gelangten wir unangefochten zum 
Thore hinaus und richteten unſre Schritte 
nach dem zwei Stunden entfernten M'“ *, 
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von wo aus wie noch drei Meilen nad) unferm 
Aufenthaltsorte hatten. Des Friſeurs Geſchwaͤtzig⸗ 
keit — wenn er anders derſelben ſchuldig war — 
wurde aber, wie wir ſpaͤter erfuhren, hart be— 
ſtraft. Als er mit der Peruͤcke zum Bürger: 
meiſter kam — ſchrie ihm dieſer, indem er ſich 
hinter den Stuhl verſchanzte, entſetzt entgegen: 
„Scheer' Er ſich zum Teufel! Marſchire Er 
hinaus! Er hat heut' einen Gekoͤpften beher⸗ 
bergt, nun will Er mir den Kopf zurecht ma⸗ 
chen. Still geſchwiegen und abmarſchirt! Sonſt 
ſpaziert Er in's Hundeloch! Ich laſſe mich von 
jetzt an von einem Andern friſiren!“ — Das 
alte Stiftsfraͤulein, zu dem er gleich darauf eilte, 
hatte ebenfalls ſchon Kunde von dem ſchrecklichen 
Ereigniß — ſie ſchrie und verſprach in Ohn— 
macht zu fallen, wenn er ſich nicht gleich ent— 
fernen wuͤrde. So ging es ihm noch an mehre— 
ren Orten.“ — 

„Gluͤcklich erreichten wir M** Aber die 
Nachricht von unſerm Erſcheinen und von der 
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Contrebande, die wir trugen, war uns dahin 
vorausgeeilt. Es war gerade Markttag. Als 
wir auf dem Platze ankamen, erkannte uns ein 
Hoͤckerweib, oder vermuthete unſre Identitaͤt blos. 
Sie ſchrie laut auf: „Da kommen die Drei mit 
dem Kopfe des Gerichteten,“ und Weiber und 
Maͤnner rafften ihre Fruchtkoͤrbe, Butterfaͤſſer 
und Milchtoͤpfe auf und riſſen vor uns aus, 
daß der Marktplatz im Verlauf von fünf Minus 
ten wie ausgeſtorben war. Doch — rufe ich 
mit Schillers Wallenſtein: 
„unsrer Beine Schnelligkeit 
Entriß uns des Polizeiamtes verfolgenden 
Sergeanten.“ 

„Wir kamen gluͤcklich in der Univerſttaͤts⸗ 
ſtadt an, hielten unſern Schatz geheim und praͤ⸗ 
parirten ihn dann. Zwar kam eine Anzeige; 
doch erfolgte weiter nichts, da man die Perſonen 
nicht ermitteln konnte. — Bei dieſer Gelegen⸗ 
heit faͤllt mir ein andres Abenteuer ein, an wel⸗ 
chem ich fruͤher Theil genommen. Ein junger, 
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talentvoller, aber hoͤchſt ercentriſcher Doctor hatte 
gleichfalls beſchloſſen, den Kopf eines Gerichte: 
ten zu ſtehlen. Ich ging als Adjutant mit. 
Das Unternehmen gelang uͤber alles Erwarten 
vortrefflich. Als wir aber Nachts zur Stadt 
zuruͤckkehrten, fanden wir das Thor verſchloſſen. 
Wir mußten pochen. Nach langer Zeit kam der 
Einnehmer im Schlafrock und Zipfelmuͤtze, eine 
Laterne in der Hand, heraus und ſchloß auf. 
Er fragte nach unſern Paͤſſen, und als er unſre 
Bagage, beſtehend in einer Jagdtaſche, worin 
ſich der Kopf des Gerichteten befand, gewahrte, 
erkundigte er ſich weiter, ob wir nichts Accis— 
bares bei uns truͤgen. Ich ſagte nein; der 
Doctor aber lachend Ja und gebot ihm, hinein— 
zufaſſen. Der Einnehmer griff hinein, fuͤhlte 
an die blutgetraͤnkten Haare und ſagte: „Das 
Gefuͤhl giebt es mich nicht — nehmen Sie's 
heraus — s iſt wohl ein Haaſe?“ — „Ja, ein 
Haaſe,“ lachte der Doctor — griff in die Waid⸗ 
taſche, zog den Kopf heraus und hielt ihn dem 
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Einnehmer vor's Geſicht. — Mit einen Schrei 
des Entſetzens ließ der alte Mann die Laterne 
fallen, taumelte zuruͤck und fiel nieder. Wir 
riſſen aus. Der Einnehmer bekam vor Schrek— 
ken das kalte Fieber. Dadurch aber wurde die 
Sache entdeckt — der Doctor, welcher honetter— 
weiſe die Sache auf ſich allein nahm, — mußte 
bedeutend Strafe zahlen und noch dazu Arreſt 
erleiden. Eine Zeitlang bewohnte ich mit dies 
ſem jungen Arzte, der jetzt in Suͤddeutſchland 
ſich aufhaͤlt, ein und daſſelbe Zimmer: eine 
Dachſtube. Vis à vis logirte eine alte Frau, die 
den ganzen Tag entweder im Geſangbuche las 
oder im Fenſter lag und in unſer Zimmer neu— 
gierig herüberfah. Die Straße war ſehr eng — 
die Alte konnte all unſer Leben und Treiben 
beobachten; dies gab zu mancherlei Klaͤtſchereien 
und Verlaͤſterungen Veranlaſſung. Dieſe Con⸗ 
trolle wurde uns nachgerade laͤſtig; alle Bemuͤ⸗ 
hungen, die Alte aus dem Fenſter zu vertreiben, 
waren vergeblich — ſie blieb auf ihrem Poſten, 
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fo lange wir zu Haufe waren, ſpionirte und 
ſchnuͤffelte heruͤber. Endlich kam der Doctor auf 
einen klugen Einfall. Wir hatten ein Skelett 
in unſerer Stube; dieſem ſetzten wir eine Schlaf— 
muͤtze auf, ſteckten ihm eine Thonpfeife in den 
Mund und legten es eines Morgens fruͤh in's 
Fenſter, noch bevor die Alte aufgeſtanden war 
und ihren Fenſtervorhang aufgezogen hatte. 
Denken Sie ſich den Schrecken der Alten, als 
fie ihr Fenſter öffnet, ſich auflehnt und nach ge— 
wohnter Weiſe heruͤbergafft. Mit einem Schrei 
des Entſetzens fuhr fie zuruͤck und ließ mit zit: 
ternder Hand die Gardine wieder herunter. Wir 
wollten uns ausſchuͤtten vor Lachen. Nach einer 
halben Stunde kam ſie wieder an's Fenſter, 
luͤftete ſachte den Vorhang an der Seite und 
lugte heruͤber. Das Skelett blieb unbeweglich 
auf ſeinem Platze; oft legte ſich der Doctor ne— 
ben daſſelbe mit ſeiner Pfeife hin, gab in die 
des Knochenmannes brennenden Schwamm, ſo 
daß es ausſah, als ob er wirklich rauchte; oft 
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auch wandte er ſich zu demſelben und fuͤhrte ein 
lautes Geſpraͤch mit ihm. Dies Alles ſah die 
Alte — und zog den Vorhang nie wieder auf. 
Drei Monate lang hielten wir ſie ſo eingeſchuͤch— 
tert, bis wir endlich auszogen. Wie wir hoͤr⸗ 
ten, hat ſie Gott gedankt, daß wir ſie endlich 
von unſerer gotteslaͤſterlichen Nachbarſchaft be— 
freit hatten. Sie konnte damals Nachts nicht 
einmal ruhig ſchlafen. Die Strafe war hart — 
aber in Anbetracht, daß wir junge, leichtſinnige 
Leute waren und uns die Alte ohne unſre Ver— 
anlaſſung unzaͤhlige Verdruͤßlichkeiten auf den 
Hals geworfen, doch zu entſchuldigen.“ 

Der Profeſſor endigte — Schreiber und 
Herold lachten über den Schwank; der Collegien— 
rath von Reichmann aber meinte: Es waͤre 
unter andern Umſtaͤnden nicht zu entſchuldigen, 
mit den Todten Scherz und Poſſenreißerei zu 
treiben. — „Man muß die Todten,“ ſagte er, 
„nicht in ihrer Ruhe ſtoͤren und das Geiſterreich 
aus den verſchloſſenen Pforten nicht heraus— 
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pochen. Ich fage mit meinem Lieblingsdichter 
Raupach, den ich noch von Petersburg her ge— 
nau kenne und ſchaͤtze, obwohl wir in religioͤſer 
und philoſophiſcher Hinſicht nie mit einander 
harmonirten: 

Laßt die Todten ruh'n, die Todten bringen 

Schauder nur in dieſe Erdennacht.“ 

„Da wir gerade,“ fiel ihm Herold in das 
Wort, „von Todten und dem Geiſterreiche und 
vom Beſchwoͤren der finſtern Maͤchte ſprechen, 
ſo muß ich geſtehen, daß ich auch fuͤr meine 
Perſon mich von einem ſolchen Vorwurf nicht 
freiſprechen kann. Als ich noch in P** war, 
hatten wir eine luſtige, zweckloſe Geſellſchaft in 
einem Kaffeehauſe geſtiftet, die ſich der Polyp 
nannte, weil ſie von der Zahl fuͤnf ſchnell auf 
dreizehn angewachſen war. Wir tranken bei 
unſern Zuſammenkuͤnften Thee und Punſch, 
tauchten und discurirten. Unſere Verhandlun— 
gen waren demnach oͤffentlich, und die hohe 
Obrigkeit konnte nichts dagegen haben, da Je⸗ 


115 


dermann das Kaffeehaus befuchen, ſich ſogar an 
unſern Tiſch ſetzen konnte. Von Politik ſpra⸗ 
chen wir nicht, alſo waren unſre Sitzungen nicht 
ſtaatsgefaͤhrlich, und der deutſche Bund — wenn 
er ſie kannte — duldete ſie deshalb. Da wir 
eine Zeit lang — der Zufall hatte uns vereinigt 
— dreizehn blieben, fo beſchloſſen wir, dieſe omi— 
noͤſe Zahl zu behalten und kein neues Mitglied 
weiter aufzunehmen. Gegen Ende des Herbſtes, 
wenn der Reſtaurateur im Parke fein Etabliffe: 
ment ſchloß, gaben wir Tags vorher eine ge— 
ſchloſſene Fete: die der Dreizehn. Wir verſam— 
melten uns um 8 Uhr, alle feierlich gekleidet — 
ſetzten uns zu Tiſche, in der Mitte ſtand ein 
Todtenkopf, aus welchem Spiritus brannte, der 
Praͤſident hielt eine kleine Anrede, dann wurde 
das Mahl aufgetragen und wir ſprachen den 
Flaſchen fleißig zu. Schlag zwoͤlf ſtanden wir 
Alle auf — Wuͤrfel wurden herbeigeſchafft und 
vor dem Todtenkopfe wurde gewuͤrfelt. Wer am 
wenigſten traf — war der Dreizehnte; er, hieß 
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es, muͤſſe im Verlaufe des Jahres ſterben; wir 
umarmten ihn Alle und condolirten, verſteht ſich 
mit affectirtem Ernſte und verſtecktem Muth— 
willen. Seltſam begab es ſich, daß der erſte 
Todescandidat, ein Kaufmann, zwei Monate 
darauf am Nervenfieber ſtarb. Dieſer Zufall 
war mehrere Tage hindurch der Gegenſtand un: 
ſerer Abendunterhaltung — wir begleiteten den 
Bruder zu Grabe, hielten ihm eine Leichenrede 
und ſetzten demungeachtet, nachdem ein neues 
Mitglied aufgenommen worden, unſere Feier: 
ſtunden fort. Zum zweitenmale nahete der Herbſt 
und unſer Abſchiedsfeſt. Wir wuͤrfelten wieder 
— das Loos traf den Doctor N., einen homoͤo— 
pathiſchen Arzt. Dies war im October. Im 
Februar darauf bekam N. das Scharlachfieber, 
ſtieg eines Nachts im Delirium aus dem Bette 
und — ſchoß ſich eine Kugel durch den Kopf. 
Die Sache fing an bedenklich zu werden; wir 
ließen in der Verſammlung nach des Doctors 
Leichenbegaͤngniſſe bedeutend die Koͤpfe haͤngen. 
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„Leicht aufzurigen ift das Reich der Geiſter.“ 
Aber keiner von uns hatte den Muth, vorzufchla: 
gen, daß das tolle Spiel aufgegeben werde. Bei 
dem Einen war es faͤlſche Schaam, der Andre 
wollte dem Aberglauben keine Bruͤcke bauen. 
und ſo durchlebten wir einen recht heitern Som— 
mer — die Geſtalten der geſchiedenen Freunde 
wichen in den Hintergrund zuruͤck und wir ruͤ— 
ſteten uns zum dritten Herbſtfeſte. Wir waren 
abermals dreizehn verſammelt. Trotz des ge— 
noſſenen Weines wurde diesmal ſchon aͤngſtli— 
cher gelooſt. Abermals ein Arzt, Doctor B., 
hatte den kleinſten Wurf. Er ſchien ſich nichts 
aus der Sache zu machen, indem er aͤußerte, 
ein Mediciner, ein Mann, der die Natur in 
ihren tiefſten Faͤchern und Gaͤngen erforſche und 
belauſche, duͤrfte ſich nicht vom Aberglauben 
blenden laſſen. — Bald darnach befiel den Do— 
ctor B. eine leichte Unpaͤßlichkeit; er wollte def: 
ſen freilich nicht Wort haben; aber er nahm 
ſichtbar ab, wurde verſchloſſen, truͤbſinnig und 
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verfiel zuſehends. Nur ſelten beſuchte er unſre 
Abendverſammlungen und blieb zuletzt ganz aus. 
Mehrere von uns — vor Allen ich — begannen 
nun das betrübte Scherzſpiel zu bedauern; doch 
wurde bei dem nahenden Herbſte das Feſt noch 
einmal gefeiert. Was wir Alle nicht erwartet 
hatten — der Doctor B. erſchien auch. Wir 
begruͤßten ihn jubelnd: „Vorurtheil, Wahn, 
Aberglaube,“ riefen wir, „kehre in deine ſcheuß⸗ 
liche Nacht zuruͤck; der Zufall ſoll uns nicht 
verleiten, an dein daͤmoniſches Walten zu glau— 
ben.“ — „„Jubelt nicht zu fruͤh,““ — ſagte 
Doctor B. feierlich, und ſein hinfaͤlliges Weſen 
ſtimmte zu dem Ausdrucke. — „„Das Gebaͤlke 
der Holzhuͤtte kann herabſtuͤrzen, ein Nerven⸗ 
ſchlag kann mich toͤdten, ehe noch die zwoͤlfte 
Stunde ſchlaͤgt — noch bin ich nicht außer dem 
Bereiche der Geiſter, die auf das Leben lauern.““ 
Wir lachten feiner Rede, foderten ihn auf, hei: 
ter zu ſein. Doch waren wir bei Tiſche Alle ein: 
ſilbig, trocken; kein heiteres Geſpraͤch ſollte, wie 
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ehedem, ſtattfinden, denn des Doctors ſtarres, 
theilnahmloſes Geſicht ſchien uns daſſelbe zu 
verbieten. — Endlich ſchlug es zwoͤlf — bei dem 
letzten Schlage der Glocke ſprang der Doctor 
auf, brach in ein lautes, herzliches Lachen aus, 
erhob ſein Glas und rief: Victoria! Der Tod 
iſt bezwungen. Wir erhoben gleichfalls unſre 
Glaͤſer, ſtießen ſie klirrend aneinander und ſchleu— 
derten ſie freudetrunken auf den Boden, daß die 
Splitter umherſtaͤubten. Mit neuem Muthe 
ſchritten wir zum Wuͤrfelſpiel. Das Loos traf 
einen Buchhaͤndler, der ſich vor Lachen gar nicht 
zu faſſen wußte, als wir ihn als Todescandida⸗ 
ten begruͤßten. Der aber hatte ein zaͤhes Leben; 
er erſchoß ſich weder, noch graͤmte er ſich, noch 
fiel er ab — ſondern heirathete bald darauf und 
lebt noch jetzt friſch und geſund mit einem wah⸗ 
ren Schatz von Frohſinn und Laune, wie er der 
zarten Seele eines Buchhaͤndlers ſelten eigen iſt. 
Nachdem das Jahr vorüber war und der Buch- 
händler fein Todesnoviziat glücklich uͤberſtanden 
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hatte, feierten wir unſer letztes Feſt, wuͤrfelten 
aber keinen Todescandidaten weiter aus. Wir 
waren befriedigt — das Vorurtheil war beſiegt; 
bald darauf loͤſte ſich die Geſellſchaft auf, da die 
Mitglieder theils in den Eheſtand traten, theils 
ſich hier und dorthin zerſtreuten.“ j 

Nachdem Herold feine Erzählung geendigt, 
wandte er ſich zur Geſellſchaft mit den Worten: 
„Und ſo frage ich Sie, ob es nach dem erſten 
Vorfall nicht beſſer war, auf unſerm Vorſatze 
zu beharren, als dem Aberglauben ſo ſtillſchwei— 
gend Etwas zuzugeſtehen? Viele Leute, namentlich 
zartfuͤhlende Damen, hatten uns das ſchauerliche 
Spiel, dies kecke Umſpringen mit dem Tode und 
ſein Herausfodern verargt; aber der Sieg, den 
wir zu Ehren der geſunden Vernunft und des 
reinen Gottesglaubens feierten, war doch auch 
in Betracht zu ziehen.“ 5 

„Ich haͤtte es auch nicht gebilligt,“ ſagte 
Reichmann fo ſchonend als möglich; — „man 
muß die Fingerzeige der Vorſehung verehren — 
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und darum war es nur die göttliche Gnade, 
welche ein neues Unheil nicht geſchehen ließ, was 
ſie einen Triumph der Vernunft zu nennen be— 
lieben.“ 

„Was da!“ rief der Profeſſor; „die Leute 
ſtarben an Krankheiten, an welchen ſie auch 
ohne Verlooſung geſtorben ſein wuͤrden, und der 
dritte Candidat, der melancholiſche Doctor, litt 
an Unterleibsbeſchwerden.“ 

„Der Tod — der Tod!“ rief Schreiber, 
dem das geiſtige Getraͤnk ſchon zu Kopf geſtie⸗ 
gen war, — „iſt gar nichts — iſt gar nicht 
fuͤrchterlich — hol mich der Teufel. Er iſt beſſer 
als das Leben. Nicht wahr, Herr Profeſſor, — 
dann giebt's keine Traͤume, keine ſchrecklichen, 
faden, laͤcherlichen Traͤume; man kann ſich gerade 
zu Bett legen, und weil der Magen nichts mehr 
verdauet, ſo ſteigen auch die Träume nicht aus 
dem Magen nach dem Kopfe. — Alſo man kann 
ſchlafen — nicht wahr — ruhig ſchlafen, koͤſt— 
lich ſchlafen? Es lebe der Tod, die einzige 
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Ruhe! Alles, was Leben heißt, iſt Un: 
ruhe.“ — ln | 

„Nun, Schreiber,“ fing der Dichter wieder 
an; „wie ſteht es mit dem Handel? Seid Ihr 
kein Haſenfuß, ſo fuͤrchtet Ihr Euch vor dem 
Tode nicht; denn dann fuͤhlt Ihr nichts — ob 
Ihr nun ganz oder theilweiſe im Grabe liegt, 
iſt gleich. Ihr ruht ſo, wie ſo. Dann bedenkt 
den Scheintod und das Lebendigbegrabenwerden. 
Sobald ein Fuͤrſt ſtirbt, wird ſein Leib ja auch 
geöffnetz gewöhnlich werden Herz und Einge⸗ 
weide herausgenommen und an andern Orten 
beigeſetzt, als der Leib. Dies iſt bei der ganzen 
kaiſerlich oͤſterreichiſchen Familie Sitte. — Und 
das muͤßt Ihr doch geſtehen, daß ſolch hohen 
Herren das Leben und ihr Leib viel lieber und 
theurer ſein muß, als uns armen Teufeln. Sie 
zittern nicht, ſie ſind darauf gefaßt, und wir 
ſollten beben?“ 

„Topp!“ rief nun Schreiber aus und ver⸗ 
zog ſarkaſtiſch lachend das Geſicht, „ich ſchlage 
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ein. Her mit dem Gelde — Ihr Seelenkaͤufer 
— ich verſchreibe meinen Leib Ihnen, Sie, 
anatomiſcher Gottſeibeiuns.“ 

5 Bravo!“ rief Alles, mit Ausnahme 
Reichmanns „und der Schriftſteller beſtellte Pa⸗ 
pier und Feder. Der Contract ſollte ſogleich 
ausgefertigt und in Gegenwart Aller unterſchrie⸗ 
ben werden. Der Profeſſor zahlte das Geld 
und gab noch eine Bowle Punſch als Reukauf 
zum Beſten. Das Geld lag aufgezaͤhlt da, 
Herold concipirte noch die Verkaufsurkunde, da 
wurde die Thuͤre raſch geoͤffnet, eine weibliche, 
kreiſchende Stimme rief: „Guten Abend, meine 
Herrſchaften!“ und durch die Tabakwolken ſchob 
eine ſeltſame, haͤßliche, graͤulich ausſehende Ge⸗ 
ſtalt naͤher. Es war eine kleine, gedrungene 
Frauensperſon, mit einer ſchmuzigen Muͤtze uͤber 
dem gelben, gefurchten Geſichte, dem die lange, 
krumme Naſe das Anſehen eines Vogelkopfes 
gab. Ein ſchmuziges, graues, weites Kleid um: 
gab den untern, ein alter, gelber Shawl den 
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obern Theil ihres Körpers — fie trug Männer: 
ſtiefel an den Beinen, und in der rechten Hand 
einen großen Haͤngekorb, der mit Buͤchern, Ku⸗ 
pferſtichen und Spielzeug angefüllt war. Sie 
verneigte ſich dreimal mit tiefem Buͤckling vor 
der Geſellſchaft, die bei ihrem Anblick in lautes 
Gelaͤchter ausbrach. 

Die Alte, ſchon ſeit langer Zeit am Orte, 
war unter dem Namen „die Schwabennudel“ 
oder das „daͤniſche Fraͤulein“ bekannt. Sie 
lebte mehr von der Bettelei als von ihrem Troͤ⸗ 
delhandel, und diente den Gaͤſten in Gaſthoͤfen 
und Kneipen zum Gegenſtande des Scherzes 
und der Ausgelaſſenheit. Sie declamirte, in⸗ 
dem ſie ſich gewoͤhnlich auf einen Stuhl ſtellte, 
mehrere Gedichte von Buͤrger und Schiller, 
welche ſie entſetzlich verſtuͤmmelte, ſang dann 
mit der widerlich kraͤchzenden, hohl pfeifenden 
Stimme: „Bluͤhe liebes Veilchen!“ tanzte dann 
eine Menuette, ließ ſich ihre Kupferſtiche von irgend 
einem Muthwilligen anbrennen, erhob dann ein 
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fürchterliches Geſchrei und ſammelte für ihre Be- 
muͤhungen und Leiden ein Almoſen ein. Taͤg⸗ 
lich und uͤberall wurde dies Manoͤvre mit ihr 
wiederholt, und ſie gab ſich freiwillig, wie eine 
halb Verrückte, den Mißhandlungen und Myſti⸗ 
ficationen hin. Ueber ihr fruͤheres Leben waltete 
ein undurchdringliches Dunkel. — 

„Die Hexe von Endor!“ rief der Schrift⸗ 
ſteller, von ſeiner Arbeit aufſehend, aus. „Alte! 
Du mußt Dich auch verkaufen. Solche zwei 
Exemplare — Profeſſor — ſind ſelten.“ 

„Ja — beim Heil der Anatomie!“ rief 
der Profeſſor; — „die Alte kann ich auch brau⸗ 
chen.“ — 

Schallendes Gelaͤchter belohnte den Einfall 
— die Bettlerin wurde mit dem Vorhaben be- 
kannt gemacht und zeigte ſich alſogleich bereit— 
willig. 

„Da, alte Hoͤllenhere,“ rief Schreiber wie 
toll, „hier meine Hand — auf Collegenſchaft!“ 

Er reichte ihr dabei ſein Rumglas hin, das ſie 
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leerte. Der Profeſſor zahlte ihr zehn Thaler — 
der Schriftſteller entwarf einen neuen Contract 
— inzwiſchen regalirte die Alte die Geſellſchaft 
mit der Declamation von Bürgers „der Kai⸗ 
ſer und der Abt,“ zur allgemeinen Ergoͤtzung. 
Als es zur Unterſchrift von ihrer Seite kommen 
ſollte, war man allgemein begierig, welchen Na⸗ 
men fie unterzeichnen wuͤrde. Aber fie entſchul—⸗ 
digte ſich damit, daß ſie nicht ſchreiben koͤnne. 
Auf die Frage, wie es komme, daß ein daͤni⸗ 
ſches Fraͤulein nicht ſchreiben koͤnne — antwor⸗ 
tete ſie gar nicht. Sie machte mit der Feder 
drei Kreuze auf das Papier, und der Schrift⸗ 
ſteller verificirte die Unterſchrift. 

Die Luſtigkeit ſteigerte ſich nunmehr zur 
Ausgelaſſenheit. Herold ſchlug vor, Schreiber 
ſollte mit ſeiner Schickſalsgenoſſin eine Menuette 
auffuͤhren, der Wirth ſetzte ſich an's Clavier 
und fing an zu ſpielen. | 

„In Gottes oder Teufelsnamen!“ — rief 
Schreiber. „Hab' ich doch von der Wiege an 
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einen Narren gemacht, warum nicht auch im 
Tode, oder kurz vor dem Tode. — Nur eine 
Bitte habe ich an Sie, Herr Profeſſor, wandte 
er ſich an dieſen — wenn ich ſterbe und zer: 
ſchnitten werde, ſo begraben Sie mich recht weit 
von dieſer Alten da; ich glaube, laͤge ſie in 
meiner Naͤhe, ſo declamirte ſie mir alle Augen⸗ 
blicke: 


O Liebe, du maͤchtige Goͤttin der Welt, 
Der Alles, was lebet, zu Fuͤßen nur faͤllt! 


und das koͤnnte mich raſend machen und mir 
noch dazu die ſuͤße Ruhe rauben.“ b 
„Mein Wort darauf,“ — ſagte lachend der 
Profeſſor, und Schreiber nahm die Alte bei der 
Hand und ging mit ihr unter poſſirlichen 
Spruͤngen in die Mitte des Speiſeſaals, wo 
er die Menuette begann. Er, ſo wie die Dame, 
gaben ſich alle erdenkliche Muͤhe, durch barokke 
Spruͤnge, Schwenkungen und Drehungen ein 
Zerrbild zu liefern. Der Tanz wurde auch bald 
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unter unfäglichem Gelächter und Beifallsklat⸗ 
ſchen zu Ende gebracht. 


Nachdem die Tänzer wieder zu Athem ge⸗ 
kommen und durch einige Glaͤſer Punſch geſtaͤrkt 
worden waren, begann der Wirth: „Nun 
Schwabennudel — wie ſteht's mit Deiner Luft⸗ 
fahrt? Du wollteſt doch auch einen Luftballon 
bauen und aufſteigen laſſen?“ 

„Ja,“ verſetzte ſie gegen Schreiber gewendet, 
„wenn Sie Geld haben, treten Sie mit mir 
in Compagnie. Man kann dabei reich werden 
— ich weiß, wie das Ding gebaut wird — man 
braucht dazu Tafft und Vitriolſaͤure und —“ 


„Nimm doch einen Beſenſtiel,“ unterbrach 
ſie Herold, „und fahr' drauf am erſten Mai 
auf den Blocksberg, ſo machſt Du die leichteſte 
und bequemſte Luſtfahrt.“ 

Schreiber aber war nach dieſer Anrede, die 
er fuͤr Hohn hielt, aufgeſprungen, erfaßte ein 
Meſſer, hielt es hoch in der Hand, fegte ſich 
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in theatraliſche Poſitur gegen die Alte und decla— 
mirte mit Macbeth: 


— Wer von Euch hat das gethan? 
Du kannſt nicht ſagen, ich war's. Schuͤttle 
Die blutigen Locken nicht ſo gegen mich. 
Hinweg aus meinem Angeſicht! Laß dich 
Die Gruft verbergen! Dein Gebein iſt marklos, 
Dein Blut iſt kalt; du haſt nicht Kraft zu ſehn 
In dieſem Aug', mit dem du mich anſtarreſt! 
Was Einer wagt, das wag' ich auch. — Komm du 
In der Geſtalt des rauhen Eisbaͤr's auf mich an, 
Des lyb'ſchen Tigers, des geharnifchten 
Rhinozeros, in welcher andern Schreckens— 
Geſtalt du immer willſt, nur nicht in dieſer, 
Und meine feſten Nerven ſollen nicht 
Erbeben — oder lebe wieder auf, 
Und fodre mich auf's Schwert in eine Wuͤſte. 
Wenn ich mich zitternd weigere, dann ſchilt 
Mich eine weib'ſche Memme! Weg! Hinweg! 
Furchtbarer Schatten! Weſenloſes Schreckbild! — 


Nach dieſen Worten, die er in wilder Haſt 
mit ſtarker Lunge ausgeſtoßen, ließ er das Meſ— 
ſer fallen und ſtuͤrzte in eiligen Spruͤngen zur 
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Thuͤre hinaus. Ihm folgte Schwabennudel in 
poſſirlichen Saͤtzen, und die Geſellſchaft brach 
abermals in lautes Gelaͤchter und Beifallsklat— 
ſchen aus. Bald darauf — es war ſpaͤt nach 
Mitternacht — trennten ſich die Gaͤſte. — 


8. 


In Juliens Leben warf das Unglück immer 
tiefer ſeine Schatten. Die hartnaͤckige Krankheit 
ihres Gatten wollte nicht weichen, fein Augen: 
licht war beinahe ganz erlofchen ; er konnte nun: 
mehr die Geliebte, deren Anblick ſeinen Schmerz 
ſo oft beſchwichtigte, kaum mehr ſehen; nur ihre 
ſeelenvolle Stimme konnte er hören, und dann 
auch — verkuͤndigte ſie ihm keine Klagen, die 
er wohl gerne gehoͤrt, keine freudige Botſchaft 
— nur Worte des Troſtes, der Entſagung, die 
ihm doppelt ſchmerzlich in das Herz drangen. 
Der haͤusliche Mangel aber ward immer groͤßer, 
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ein guter Theil des Hausrathes nach dem an⸗ 
dern wanderte zum Troͤdler; keine Ausſicht zeigte 
ſich, die Tage wurden duͤſterer, die Zukunft truͤ⸗ 
ber, das Kind in der Wiege ſiechte; hatte es 
doch mit der Muttermilch ſchon den herben Les 
bensſchmerz eingeſogen. 

Es war zu derſelben Zeit, wo der vorgeb⸗ 
liche Collegienrath von Reichmann ſeine oͤffent⸗ 
lichen philoſophiſch- religioͤſen Vorleſungen be: 
gann. Julie hatte von einer Verwandten, die 
fie zuweilen beſuchte und die ſich zur Schwaͤr⸗ 
merei hinneigte, viel von den Vortraͤgen des 
feierlichen Mannes, von ſeinen Troſtesworten, 
ſeinem ſalbungsvollen Redeprunke gehoͤrt, daß 
ſie — leidend wie ſie war, und ſonach mehr als 
je zur Religioſitaͤt hingetrieben — den Entſchluß 
faßte, im ſtrengſten Incognito dieſen Verſamm⸗ 
lungen beizuwohnen. 

Es war in der That ein zahlreiches und 
zum Theile ausgewähltes Publikum in dem eles 
ganten Hoͤrſaale verſammelt. Man fand Raͤthe 
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und Profeſſoren, halbgelehrte Bürger und Hand: 
werksleute und verhaͤltnißmaͤßig viele Damen, 
was denn auch eine große Menge junger Maͤn⸗ 
ner hineinlockte. Ein Theil kam glaͤubigen 
Sinnes, um den neuen Propheten zu hoͤren, 
der andre unglaͤubigen, um zu ſpotten, und 
ein dritter ohne Abſicht, aus bloßer Neugierde, 
ungerechnet die, welche ſich wie zu einem Con⸗ 
certe begaben, um zu ſehen und geſehen zu 
werden. | 
Schon nach der erſten Vorleſung mißbil— 
ligten die Lichtvollen den offenbar myſtiſchen 
Sinn derſelben, obgleich ſich der Redner gleich 
zu Anfang auf eine entſchiedene Weiſe gegen 
den Vorwurf einer ſolchen Tendenz verwahrt 
haben wollte. Den Vielglaͤubigen und beſon⸗ 
ders den Frauen aber gefiel der feierliche, ſtatt⸗ 
liche Mann mit der eindringlichen Rede, mit 
dem Anſchein einer tiefen Religioſitaͤt und mit 
den Vertrauen erweckenden Manieren. In den 
fpätern Vorleſungen aber ging der Mann, der 
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anfangs Milde und Verſoͤhnlichkeit, Liebe und 
Hoffnung gepredigt, zum feierlichen Ernſte, zur 
tadelnden Strenge, zur heftigen Controverſe über. 
Ohne daß er's vielleicht wußte — wenigſtens 
war er kein klarer Geiſt — verlor ſich der Fa— 
den ſeiner Rede unter dunklen Combinationen, 
Anhaͤufung von Antitheſen, Bildern und ſelt— 
ſamen Gleichniſſen, — ſo daß ploͤtzlich der nackte 
Gedanke, wenn er hervorſprang, bald aberglaͤu— 
biſch, bald offenbarungswidrig erſchien. — Das 
Murren im Publikum wurde daher ſtaͤrker; doch 
verhielt bei ſolchem Treiben und ſelbſt bei dem 
Umſtande, daß in der Univerſitaͤtsſtadt Niemand 
ohne akademiſchen Grad oͤffentliche Vortraͤge 
halten durfte, ſich die Behoͤrde ruhig, da der 
Mann — wie es hieß — nicht nur am Orte 
protegirt wurde, ſondern auch mit Empfehlungs⸗ 
briefen hoͤchſt angeſehener und einflußreicher 
Maͤnner ausgeſtattet war. . 

Julie hatte zum erſtenmale vor ihrem Gat⸗ 
ten ein Geheimniß; fie verhehlte ihm die Be⸗ 
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ſuche dieſer Vorleſungen. Aus Beſorgniß, ſei— 
nen Schmerz zu erregen, hielt ſie den ihren ge: 
heim; das ausgeſprochene Beduͤrfniß des Troſtes 
haͤtte ihm ja ihre bange Seele gezeigt, und er 
ſollte ſie fuͤr ſtaͤrker und gluͤcklicher halten. Auch 
war ſie es wohl in ihrer Seele, ſo lange ſie die 
Angſt bei dem Gedanken an ſeine Seelenſtimmung 
nicht beſchlich. Sie meinte, der Mann leidet 
ſchwerer und tiefer und ſchweigſamer als das 
Weib; drum ſchwieg und duldete ſie und wollte 
ſein Leid durch eigene Klage nicht mehren. Sie 
hielt ſich nun für die Urſache feines zerruͤtteten 
Lebensplanes, fie war es, deren Leidenſchaft ihr 
ein ſolches Opfer gekoſtet, ohne ſie — ſo klagte 
ſie — wuͤrde er ein beſcheidenes, ſicheres Lebens⸗ 
gluͤck gefunden haben — ihre Liebe zog ihn in 
den Abgrund der buͤrgerlichen Mißverhaͤltniſſe. 
Daß ſie, was wir ſo im Leben nennen, un⸗ 
gluͤcklich war, ſchmerzte fie nicht, denn fie be⸗ 
ſaß ihn mit feinem reichen Herzen, feinem hel⸗ 
len Verſtande, ſeinem tiefen Gemuͤthe; daß er 
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aber jemals feine Wahl bereuen Eönnte: der Ge⸗ 
danke erſchuͤtterte fie tief — hatte er doch ein- 
mal, als ſie ſeinen Mißmuth verſcheuchen wollte, 
geſagt: „Nur das Schickſal iſt zu beklagen; der 
Mann muß Weib und Kind ernaͤhren koͤnnen, 
er muß es, wenn er will und redlichen Herzens 
iſt. Daß ich es nicht kann, iſt nicht unſre, 
nicht meine Schuld. Das Schickſal hat mich 
blind gemacht, es will ſeinen Triumph, es will, 
daß ich als Mann nicht meine Pflicht uͤben 
kann. Zuͤrne mit ihm, und da es mich traf — 
zuͤrne mit mir. Dich ſoll kein Vorwurf deshalb 
beruͤhren.“ 

„O mein theurer Gatte!“ antwortete ſie, 
„nimm doch das Leben nicht ernſter als es iſt. 
Leiden wir denn ſo ſehr, daß wir das Vertrauen 
auf die Zukunft verlieren ſollen? Denk an die 
Leiden eines juͤngſt geſchiedenen Helden, der von 
des Lebens hoͤchſtem Gipfel herabgeſtuͤrzt, des 
Glanzes und des Ruhmes beraubt, von Pygmaͤen 
beſiegt, auf dem wuͤſten Eiland angekettet 
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war und deſſen Eräftige Bruſt der Schmerz erſt 
nach Jahre langem Wuͤthen zerſprengen konnte. 
Sind wir denn beſſer als er, vor der Vorſehung, 
daß wir ein guͤnſtigeres Loos zu verlangen das 
Recht haben? O koͤnnteſt Du in meine tiefſte 
Seele hinabblicken und darin ſehen, wie es ſo 
heiter iſt, ſo klar, wie unendlich reich an Liebe 
fuͤr Dich und unſer Kind. Glaubſt Du denn, 
ich koͤnnte Dich mehr lieben, ſtuͤndeſt Du hoch 
da im Leben, waͤreſt reich und geprieſen? O, 
ich weiß, Du liebſt Deine Julie in dieſem aͤrm⸗ 
lichen Anzuge noch eben ſo, als Du ſie liebteſt, 
wenn ſie im ſtrahlenden Putze Dir auf dem 
Ballfeſte erſchien. Oder iſt mein Blick unfreund— 
licher, meine Stimme weniger herzlich geworden, 
als vordem? Nein! ach nein! Das ſag' ich 
in Deinem Namen, aus Deiner vollſten Ueber— 
zeugung.“ 

„Meine Julie!“ rief er erſchuͤttert und 
preßte ſeine Lippen auf ihre ſchoͤne Hand; „ja 
ich bin reich und ſeh' ich auch Dein holdes Bild 
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nur wie durch einen matten Schleier, ſo hoͤr' 
ich doch Deine innigen Worte und fuͤhle das 
Wehen Deiner unſterblichen Seele in meiner 
Naͤhe! Guter Gott! laß mich nur nicht blind 
werden.“ 

„Und ſollte,“ fiel ſie mit hold ruͤhrenden 
Toͤnen ein, „die holde Gottesgabe, des Lichtes 
ſeliger Strahl Dir auch verloͤſchen — was iſt 
es denn mehr? Wer die Guͤter des Lebens ein— 
mal geſchaut, kennt ſeines Gottes Pracht und 
Allmacht und wahrt mit ihrem Bilde, ſeine 
Majeſtaät als erhabene Ahnung ewig in der 
Bruſt. Nur der Blindgeborne lebt ein halbes 
Leben. Du aber wirſt das Bild Deiner Julie 
unverloͤſchlich im Innern tragen und mit dem 
Seelenauge ſehen. Und biſt Du blind — ſo 
will auch ich blind werden fuͤr die Bilder des 
Lebens, fuͤr die Außenwelt, will mich mit Dir 
begraben in die einſame Daͤmmerung dieſer 
Stube, kein Wort vom Glanz des Lebens, vom 
Fruͤhlingsſchein, von der Felderpracht ſoll Dich 
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an Deine Nacht erinnern. Und Julie wird fuͤr 
Dich arbeiten, wird Dich pflegen, wird Dir er⸗ 
zaͤhlen, Dich erheitern — ſie wird eine fuͤhlende 
Blinde bei dem Blinden ſein!“ 15 

„Arme Erde!“ ſagte er und Thraͤnen roll⸗ 
ten unter der gruͤnen Binde herab. „Arme 
Julie! warum ſitzeſt Du auf keinem Erden⸗ 
throne, Deine Liebe iſt zu groß, Deine Seele 
zu reich fuͤr ein einziges enen wie das 
meine.“ Bist In 

Sie druͤckte ihn liebend an die Bruſ und 
huͤpfte dann zur Wiege, wo ſich der kranke 
Knabe regte und vom Schlafe zu erwachen 
ſchien. Walther nahm mechaniſch ſeine Floͤte 
zur Hand, und da der Knabe wirklich erwacht 
und ruhig war — goß er Schmerz und Luft, 
Wonne und Gram in ſeelenvollen Toͤnen aus. 

Julie beſuchte jene fromme Tante, die ſie 
zuweilen beſchenkte, oͤfter, und ging mit ihr je⸗ 
den Montag in die Vorleſungen. Sie war ſtets 
die Erſte im Saale, ſetzte ſich vorne an das 


139 


Katheder, hinter eine Niſche, wo ſie nicht leicht 
belauſcht und geſehen werden konnte; ſie druͤckte 
den Hut ſo tief in das Geſicht, daß ſie nicht 
ſo leicht erkannt werden konnte; denn ſie war 
zu ſtolz, um als Gegenſtand des Mitleides zu 
dienen, wozu doch ihr gegen ſonſt aͤrmlicher An: 
zug die Veranlaſſung gegeben haͤtte. So horchte 
fie nun geſpannt den Lehren des neuen Prophe⸗ 
ten und ſog unbewußt den betaͤubenden Duft 
religioͤſer Schwaͤrmerei ein. Neu aufgeregt und 
erſchuͤttert verließ ſie jedesmal dieſe Vorleſungen, 
doch uͤberredete ſie ſich, daß aus dieſer Aufre— 
gung Beruhigung fuͤr ſie hervorgehen wuͤrde. Sie 
ging ein in die Anſichten des Praͤdicanten und 
glaubte, ſie ſei noch keine gute Chriſtin im 
Sinne der Gnade. Sie fing an zu glauben, 
ihr Ungluͤck ruͤhre daher, weil ſie zur Zeit ihres 
Gluͤcks — wohl tugendhaft gelebt und reines 
Sinnes geweſen — doch zu wenig gebetet hatte. 
„Wir koͤnnen ohne die Gnade nicht einmal 
tugendhaft, gefi chweige denn gluͤcklich, ſein!“ 
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hatte Reichmann geſagt, und diefes Wort drang 
tief in Juliens Bruſt und wurde ein gewaltiger 
Vorwurf fuͤr ihre unbefangene Seele. Dieſe 
Gnade muͤſſe ſie erſtreben, bereuen, abbuͤßen, 
was ſie verſaͤumt — ſo dachte ſie — um wieder 
zum Gluͤcke zu kommen; denn Heil und Unheil, 
ſprach der fromme Mann, ſendet ja der himm⸗ 
liſche Vater, und die er liebt, zuͤchtigt er, um 
ihr Herz der Gottwuͤrdigkeit zu erſchließen und 
ſo der Gnade theilhaft zu machen. — 


9. 

Eines Abends befand ſich der Schriftſteller 
Herold faſt ganz allein in der Gaſtſtube der 
Stadt Warſchau. Die Uebrigen von der ge— 
woͤhnlichen Geſellſchaft fehlten; der Profeſſor war 
unpaͤßlich, der Collegienrath in irgend einer Fa⸗ 
milie zu Gaſt gebeten. Herold ſaß allein am 
Tiſche und ſchien ſich zu langweilen. Da nahete 
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ſich ihm der Oberkellner und ſagte im Tone des 
Geheimniſſes: „Wenn Sie vielleicht noch ein 
paar Stunden hier verweilen wollten, ſo fuͤhrte 
ich Sie in mein Zimmer, das nur durch eine 
Thuͤre von dem Schreibers geſchieden iſt. Sie 
koͤnnten ihn da belauſchen. Er ſpricht Stunden 
lang mit ſich ſelbſt — wunderbares Zeug durch⸗ 
einander. Seitdem er ſich der Anatomie ver— 
kauft hat, iſt er faſt noch verruͤckter geworden. 
Er ſpricht ſehr viel von ſeinem Tode, klagt und 
weint zuweilen ſogar. Machen Sie ſich den 
Spaß und gehen 'mal hinauf, obgleich es manch— 
mal traurig anzuhoͤren iſt. Sie muͤſſen ſich 
aber ganz ruhig verhalten, ſonſt ſpricht er 
nichts.“ 

„Der Einfall iſt praͤchtig,“ antwortete He⸗ 
rold; „rufen Sie mich, ſobald er oben und im 
Zuge iſt, ab.“ 

Inzwiſchen kamen mehrere Leute aus dem 
Theater — die Vorſtellung einer neuen Oper 
hatte diesmal bis gegen Mitternacht gedauert — 
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und Herold miſchte ſich unter fie. Erſt um halb 
ein Uhr gab ihm der Oberkellner einen Wink 
und er ſchlich an ſeiner Seite in das vierte 
Stockwerk hinauf. Sachte oͤffneten ſie die Thuͤre 
— eine kleine Blendlaterne erhellte den Raum. 
An der duͤnnen Tapetenthuͤre, welche dieſe Stube 
von jener Schreibers trennte, ſtand ein Tiſch 
mit Schreibzeug, wo der Oberkellner gewoͤhnlich 
feine Rechnungen und Speiſecharten ſchrieb. 
Hier nahm Herold Platz. „Gut, daß Schreib⸗ 
materialien hier ſind,“ ſagte er leiſe zu feinem 
Führer; „wenn er recht tolles Zeug ſpricht, ſo 
kann ich es mir notiren und der Geſellſchaft zur 
Ergoͤtzlichkeit mittheilen.“ 

„Er wird gleich ee verſetzte der, 
Oberkellner, „er iſt ſchon eine geraume Weile 
oben — Sie können hier Alles, auch das Leifefte 
Wort, durch hoͤren.“ Er entfernte ſich leiſe wie 
der, da er noch unten Geſchaͤfte hatte. Herold 
befand ſich jezt allein mit dem unheimlichen 
Gaſte in der Nähe. 


145 


Diefer ging in dem engen Raume raſch auf 
und ab, wie von Etwas heftig aufgeregt; dann 
huſtete er mehremal, murmelte etwas fuͤr ſich; 
endlich ruͤckte er den Stuhl — man hoͤrte ihn 
ſich ſetzen. W el ese in dnn u: 5 

„Wenn ich es recht bedenke,“ begann er 
mit lauter Stimme, und jedem Redeſatze folgte 
eine Pauſe; „ſo iſt's eigentlich gar nichts. 15 
Leben oder ſterben — Beides iſt gar nichts. 2 
Nicht 'mal ein Traum; waͤren's Traͤume, ja 
dann waͤr's ſchrecklich. Aber auch das nicht 
einmal. — Die Ammenmaͤhrchen ſpuken nur in 
duͤſtrer Stunde im Gehirn — die verruͤcken uns 
den Verſtand, den hellen Geiſt —; es ſind nur 
Ammenmaͤhrchen vom Wiederkehren nach dem 
Tode, vom Auferſtehen, vom chriſtlichen Be⸗ 
graͤbniß. — Und im Grunde an alle dem iſt 
nichts Schreckliches! Wer mit Leichen umzu⸗ 
gehen pflegt, liebt Leichen — ſagt man. So 
lang wir leben, gehen wir ja mit einer Leiche 
um, mit der unfrigen, und lieben fie. — Frei⸗ 
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lich, wenn wir die Leichen auch im Grabe lie— 
ben, dann waͤr' es anders, und das iſt vielleich 
doch ſo — die Menſchen, auch die roheſten, ha— 
ben eine dumpfe Liebe, ein Hinneigen zu den 
Graͤbern und zu den Leibern ihrer Geliebten im 
Tode. Das iſt freilich anders. — Dem muß 
etwas zum Grunde liegen — wie dem Haſſe. — 
Ja ich haſſe — ich weiß warum; ich haſſe, was 
ich lieben ſollte — doch laſſen wir das. — — 
Der Seelenverkaͤufer — er hat die Minute gut 
abgelauſcht, wo ich ſchwach und trunken war 
und das Leben haßte und meinen Leib. — Ach! 
ich wollt', es waͤre Schlafenszeit und Alles waͤr' 
voruͤber. — Voruͤber?! wer weiß es! Dann 
legt mich, den ſtarren, ſtillen Mann, der Pros 
feſſor auf den kalten Marmortiſch, beſieht mich 
laͤchelnd, macht Witze über mein Ausſehen, ſtoͤßt 
mir das Meſſer in die Bruſt, wuͤhlt in mir mit 
feinen ſcharfen Kanten, zerfleiſcht Adern, Ner— 
ven und Muskeln — ſaͤgt mir die Hirnſchaale 
durch, reißt in's Gehirn — Ach! Ach! das 
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koͤnnte mich wahnſinnig machen. — Wahnſin⸗ 
nig; es iſt ein großes Gluͤck; die Tuͤrken halten 
den Irrſinnigen fuͤr heilig. Ich bin es nicht — 
zwar hab' ich's oft belauſcht, wenn ſie von mir 
ſprachen; da ſchalten fie mich verruͤckt. — Wär’ 
ich's — mir waͤre beſſer. Ich wuͤßt' es ja nicht. 
— Und dann wird er die Glieder trennen — 
den Fuß vom Beine, das Bein vom Rumpfe, 
und die Arme und das Haupt und die einzelnen 
Theile wird er den Studenten hinwerfen und 
ſagen: „Da, Jungens! ſtudirt dran, ſucht die 
Arterien heraus, wie ſie laufen. Der Kerl da 
war einmal ein reicher Banquier, dann kam 
er auf den Hund — wurde verruͤckt — ich hab' 
den Burſchen gekauft.“ Und ſind die Glieder 
und Theile alle zerſtuͤckelt, ſo werfen ſie ſie in 
die Kufe dort, zu andern Menſchenfragmenten, 
Alles durcheinander — Mann „Weib, Freund, 
Feind — und das ſenken ſie bei ſtiller Nachtzeit 
in ein Loch — auf welchem kein Stein, kein 
Kreuz ſteht mit den Worten: „Hier ruht im 
7 
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Herrn.“ — Das iſt freilich fürchterlich. — Zer— 
ſtuͤckelt wie ein Koͤnigsmoͤrder. Und ich hab' 
doch nichts begangen, was ſolcher Unthat gleich 
kaͤme!? — Ich hatte einen Willen und mein 
Kind hatte einen Willen. Das hat uns Beide 
ungluͤcklich gemacht. Die Kinder ſollen gehor— 
chen und die Eltern ſollen die Kinder nicht 
zwingen; wer aber nennt uns die Faͤlle, wo 
das Platz greifen ſoll, wo nicht. — Ach, wenn 
der Menſch nur ſehen koͤnnte. — Freilich, wenn 
ich ſie nicht verſtoßen haͤtte, die Eine — ich 
weiß ſchon, wen ich meine; haͤtte ich ſie nicht 
elend gemacht, ſo wuͤrde ſie mir geholfen haben; 
ſie haͤtte den Vater in ſeiner Armuth zu ſich 
genommen — ſie war ein gutes Kind — ſie 
würde mich gepflegt haben in den alten Tagen, 
wo man ſiech iſt. Ich koͤnnte jetzt ruhig ſchla— 
fen — ſie wuͤrde bei mir wachen, wenn mich 
der Schlummer flieht. An der Bruſt meiner 
Kinder koͤnnte ich einſtens ſterben. Und ſterben 
will ich ja. — Aber ich kann nicht ſterben — 
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ſo lange ich weiß, daß ſie mich zerfleiſchen mit 
teufliſchem Hohn, wenn ich das Auge geſchloſ— 
ſen. — Koͤnnt' ich das ungeſchehen machen — 
ich wil — ich muß. — Nein! — Sie würde 
mir die Augen zugedruͤckt haben, indeß ich un— 
ter dem Anatomirmeſſer zucken werde, waͤhrend 
der fuͤhlloſe Aufwaͤrter des Leibes einzelne Theile 
zuſammenrafft und irgendwo einſcharrt. — Kein 
Kind, kein Enkel betet auf meinem Grabhuͤgel 
dereinſt — und es iſt doch ein ſchoͤner Troſt, 
wenn eine ruͤhrende Geſtalt auf dem Huͤgel 
kniet und dem Hingeſchiedenen einen Zoll von 
Thraͤnen und Gebeten bringt. Das hab' ich 
verſcherzt. — Ach! die Graͤber ſind ſogar den 
Wilden heilig. — Weiter — Weiter — Alles 
geht ja voruͤber — iſt erſt die Ruhe da. Sie 
fuͤhlen nichts die Todten, ſie ſind ſtumm und 
blind; — 's iſt ein Maͤhrchen, wenn ſie ſagen, 
die Todten fuͤhlten auch im Grabe und ſaͤhen 
durch die Sargesdecke hindurch den Tag und 
die Mondnacht, den Himmel und das Leben. 
7 * 
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Nein! fie find ſtumm und blind. — Aber wer 
weiß, wer weiß, ob ſie mich nicht mit Undank 
belohnt, nicht von ſich geſtoßen haͤtte in meiner 
Reue und Noth. — Und das haͤtte mich noch 
elender gemacht. — Die Kinder, ſind ſie einmal 
verheirathet und von unſerm Herzen losgeriſſen, 
halten zu feſt an dem Bibelſpruche: „Du ſollſt 
Vater und Mutter verlaſſen und deinem Manne 
nachfolgen.“ Selbſt die Religion hebt die Kin— 
desliebe auf — zwiſchen den Eltern reißt das 
Band und ſchlingt ſich von den Kindern an die 
neuen Kinder. Sie knuͤpfen ihr Leben an das 
fremde Leben, und die Geſchlechtsliebe iſt maͤch⸗ 
tiger als die des Blutes. 5 Und ſo waͤre es 
wohl geworden — ſie haͤtte den Vater von der 
Thuͤre gewieſen, ihn einen Bettler geſcholten. — 
So machte es die Regan und die Goneril mit 
dem alten Lear. — Vergeſſen — nur vergeſſen 
moͤchte ich — oder ſchlafen, fuͤhllos ſchlafen, 
wie das Thier zur Winterzeit. — Wenn es nur 
keine Traͤume gäbe. — — Und ſtell' ich mir die 


149 


Ruhe im Grabe vor, o muß fie angenehm fein, 
wenn ich grad' auf dem Ruͤcken liege, mich 
ausſtrecken kann und ſo behaglich ſchlafen; o! 
es muß angenehm ſein. Wenn die Glieder aber 
getrennt, durcheinander geſchoben, gemengt ſind; 
ach! das iſt elend, fuͤrchterlich — ruhlos, er— 
muͤdend, peinigend. — Der Kirchhof iſt ein 
ſichrer Port, wer aber dort nicht ruhen, nicht 
gemaͤchlich verweſen kann — der iſt noch im 
Tode elend. — Armes Leben! Was ſind deine 
Guͤter!? Und was ift das Jenſeits? — Der 
Kirchhof iſt ein oͤffentlicher Garten — ſo nannte 
ihn der Schriftſteller einmal — Jeder hat Zu— 
tritt; kein Stand, kein Geſchlecht iſt ausge: 
ſchloſſen. Ein Jeder hat gleiches Recht, gleichen 
Genuß. — Aber wenn das Leben, wenn die 
Anatomie noch Anſpruͤche hat, wie an den ge— 
richteten Verbrecher — dann iſt der Todte auch 
entehrt unter den Todten! Ein öffentlicher Gar— 
ten, wo die Wuͤrmer zum Mahle kommen und 
die ſtumme Verſammlung den neuen Gaſt, den 
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Begrabenen, ruhig, ernſt, mild, ohne Tadel 
und Ohrenfluͤſtern, ohne Seitenblick und herbes 
Urtheil empfaͤngt. — O, ich bin muͤde — ſehr 
muͤde. Wuͤßt' ich ein Grab — ich legte mich 
heimlich hinein, deckte mich zu und ſtuͤrbe und 
der Profeſſor bekaͤme mich nicht. Er muͤßt' es 
nicht erfahren. — Ich glaube, der Menſch kann 
ſterben ohne Krankheit und Verwundung; wenn 
er will; wenn er ſich niederlegt und ſagt: ich 
will ſterben. Das thut ein wildes Volk in 
Amerika, wie ich geleſen habe. Soll meine 
Seele nicht dieſelbe Kraft haben? — Ich moͤchte 
entfliehen, aber das Geſetz hat Anſpruͤche an 
mich — ich habe einen Wechſel nach dem Tode 
ausgeſtellt und meine Wechſel habe ich ſtets aner= 
kannt. — Ich war ſtets ein redlicher Mann im 
Leben und muß und will es auch im Tode blei⸗ 
ben. — Der Tod zieht ja auf alle Menſchen 
einen Wechſel, den ſie acceptiren muͤſſen; oft 
will ihn der Arzt proteſtiren — aber das Han⸗ 
delsgericht: die Zeit, das Alter, die Krankheit 


151 


treiben ihn ein. — Schlaf wohl, Leben — leb' 
wohl, Daſein! Ach! koͤnnte ich das heut' zum 
Letztenmale ſagen! Einſchlafen und nie wieder 
erwachen — nicht fuͤhlen, nicht denken, nicht 
traͤumen. — Wer mir Gewißheit gaͤbe! — Der 
Collegienrath hat mich aufgeſtoͤrt durch ſeine 
Reden vom Jenſeits, von der Auferſtehung. 
Und ich bliebe gern in ewiger Nacht! — Leben, 
biſt du denn ewig und ſind die Menſchen von 
Adam her Alle eine Folgereihe, wo das Leben 
ſich durch neues Leben ergaͤnzt oder den Tod? — 
Ich werde wahnſinnig — es gluͤht und brennt 
mir im Gehirne. — Meine Tochter iſt arm — 
ſie wird aber ein ehrliches Begraͤbniß finden. — 
Es iſt mir verſagt, neben ihr zu ruhen, im 
Tode mit den Todten mich zu verſoͤhnen. — Doch 
warum die Schlange noch lieben? Ich ſoll, ich 
muß ſie haſſen; es iſt der kindiſche Inſtinkt des 
Blutes. — Weh mir! Weh mir! daß ich gebo— 
ren wurde. — Es iſt ein verfehltes Leben, das 
der Menſch am Rande der Tage beklagt. — 
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Hinter mir Glanz — vor mir Elend; und die 
Erinnerung an den Glanz iſt's, die mein Elend 
noch verbittert. Ich konnte es aͤndern, wenn 
ich wollte; aber weiß denn der Menſch, wenn es 
die richtige Zeit iſt, zu wollen? — Wehe! Wehe! 
— An jedes Menſchen Wiege ſtehen Macbeths 
Hexen und zeigen ihm Truggebilde, denen er 
unbewußt nachjagt. — Ja, es giebt einen Teu— 
fel, wovon der Collegienrath ſo viel ſpricht! — 
Sonſt wuͤrde das Spiel nicht oft ſo ſchrecklich 
umſchlagen, ſo ſchauerlich enden. — Erde! du 
biſt doch ſchoͤn! ſo rief ich einmal aus, als ich 
das Kind Julie auf dem Schooße hatte in mei— 
nem Garten und die Sonne unterging uͤber der 
lachenden Landſchaft. — Erde, du biſt nur ein 
uͤbertuͤnchtes Grab. Jeder Fußtritt beruͤhrt ein 
Grab, worin Leichen liegen, und aus den Lei— 
chen wird neues Leben, neue Leichen. — Es iſt 
fpät — ſehr rat — ich möchte ſchlafen und 
doch wag' ich's nicht. — Komm denn her, be: 
taͤubender Trank — Gift — Schlaftrunk oder 
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wie ich dich nennen ſoll, betaͤube die Lebensgei⸗ 
ſter, daß ich einen Todtenſchlaf ſchlafe — nichts 
fuͤhle, nichts denke, nichts traͤume. — Fahre 
wohl, Tag, giftiger Neidhart, Ruheſtoͤrer — 
koͤnnt' ich es zum letztenmale ſagen. — Mein 
Kind — die Enkel — ſie ſollen die Großeltern 
oft gluͤcklich machen; aber das Anatomirmeſſer 
— Herr Profeſſor — ſchneiden Sie nicht zu tief 
— da drin iſt die unſterbliche Seele — ich fuͤhle 
noch — dann muß ich weinen — es ſchmerzt, 
ach, es ſchmerzt; haben Sie Erbarmen. — Ich 
will das Geld zuruͤckzahlen — ich will es mit 
Taglohn mir verdienen — ich will den Spott 
ertragen, daß ich feige bin, den Tod fuͤrchte. 
O, mein Herr und Gott! gewaͤhrt es denn ſolche 
Wonne, zu morden — die Todten zu zerflei— 
ſchen? — Erbarmen — Erbarmen! — Ich bin 
ſchon ruhig — noch ein Athemzug und es iſt 
voruͤber — voruͤber — Ach!“ — 

Er endigte — die letzten Worte hatte er 
wie im halben Wachen und Rauſche ausgeſpro— 
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chen — ſie klangen weinend, herzzerſchneidend. 
Dem Schriftſteller, der jeden Laut belauſchte und 
die Gedanken zu Papiere brachte — wurde es 
unheimlich zu Muthe, es uͤberrieſelte ihn kalt 
und ihn dauerte der arme Gepeinigte. Er be— 
reute es, daß er mit die Veranlaſſung zu dem 
traurigen Handel geweſen. Er nahm ſich feſt 
vor, den Profeſſor zu bewegen, daß der Con— 
tract, der doch mehr aus Scherz geſchloſſen 
wurde, aufgehoben und des ungluͤcklichen Man- 
nes geaͤngſtigte Seele — in die er erſt jetzt 
einen tieferen Blick that — wenigſtens dieſer 
Pein enthoben werde. 

Im Nebenzimmer war es ruhig geworden. 
Schreiber ſchien entſchlummert zu ſein. Sachte 
ruͤttelte Herold an der Tapetenthuͤre — ſie ging 
auf. Schreiber ſaß vor dem Tiſche, wie ge— 
woͤhnlich Haupt und Arme auf ein Buch ge— 
lehnt, die Decke uͤber ſich gebreitet. Die Lampe 
war tief herabgebrannt und dem Erloͤſchen nahe 
— ringsum lagen Buͤcher verſtreut, in der Ecke 
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des Zimmers ſtand ein unberuͤhrtes Bett. Das 
flackernde Licht warf duͤſtre Schatten auf die 
grauen Waͤnde und das ſchwarze Gebaͤlke der 
Stube. — Schreiber athmete laut und ſchien 
in einen Todesſchlaf verſunken zu ſein. 

Leiſe entfernte ſich Herold wieder mit dem 
Papiere, welches ſeine Notizen enthielt. Der 
Oberkellner, der ihm auf der Treppe begegnete, 
leuchtete ihm vollends herab. In der Gaſtſtube 
war es bereits leer und Herold ging darum, 
verſtimmt und aufgeregt, nach ſeiner Wohnung. 
Von der Straße aus warf er noch einen Blick 
in die Hoͤhe zu Schreibers thurmhohem Fenſter 
— duͤſter ſchien die matte Lampe durch die 
Scheiben, hinter welchen ſich wie geſpenſtiſche 
Figuren regten. 

Er eilte von dem Orte des truͤben Ein⸗ 
druckes, indem er verduͤſtert vor ſich hin mur— 
melte: „Das alſo iſt's, was die Menſchen Le— 
bensgluͤck nennen! Der Mann war einſt der 
Erſte in der Stadt, und jetzt — es iſt entfeg- 
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lich. Nicht an die Güter hänge das Herz! ruft 
unſer große Saͤnger — und wir haͤngen doch 
unſer Daſein, unſre Seligkeit an die Guͤter. 
So verbluten vielleicht tauſend Menſchenherzen 
auf dem Erdenrunde, und die Menſchheit wird 
um nichts kluͤger durch das warnende Beiſpiel. 


10. 


Dem armen, gepeinigten Lohnbedienten 
Schreiber ſollte am andern Morgen eine freund: 
lichere Sonne — wenn auch nur fuͤr kurze 
Zeit — ſcheinen; denn das Leben treibt ſich 
hin zwiſchen Hoffnungen und Verluſten, und 
unter dem Sonnenſcheine ziehen raſtlos die Wol⸗ 
ken hin. Die Lotterie wurde gezogen; ſein Loos 
gewann fuͤnf Tauſend Thaler. Er geberdete ſich 
faſt unſinnig in ſeinem neuen Gluͤcke. „Nun 
iſt Alles gewonnen,“ ſagte er; „ich gehe zum 
Profeſſor, zahle ihm das Geld zweifach, vier— 
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fach zuruͤck — und kann ruhig ſterben. Dann 
hab' ich auch — “. Er ſprach den Gedanken 
nicht aus, gleichſam als ſchaͤmte er ſich ſeiner, 
als draͤnge er die beſſere Regung gewaltſam zu— 
ruͤck. Aber das Bild ſeiner Tochter, blaß und 
aͤrmlich, ſtand vor ſeinen Augen. 

Er eilte zum Profeſſor Borck — hier wurde 
er aber nicht vorgelaſſen; denn dieſer war ploͤtz— 
lich heftig erkrankt. — Dies Hinderniß ſeiner 
Beruhigung verſtimmte ihn etwas; er ging von 
mannigfachen Gefuͤhlen in's Freie hinaus — 
ſeit langer Zeit wieder zum erſtenmale. 

Der Herbſt hatte die Felder gelb gefaͤrbt, 
die Sonnenſtrahlen kaͤmpften mit Nebeln uͤber 
den Flußbetten; Zugvoͤgel ſaßen auf den Allee 
baͤumen und raſteten hier aus, der Himmel 
ſchien milchblau; die Natur hatte einen wehmü- 
thigen Farbenton — Schreiber verlor ſich in den 
nahen Gaͤrten; das Herz wurde ihm weit — 
er ſeufzte oͤfter, ſchuͤttelte den Kopf, rieb ſich die 
Haͤnde; man ſah es ihm an, daß er Gedanken 
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und Erinnerungen bekaͤmpfe, die ihm wohl dies: 
mal weniger ſchrecklich als ehedem erſcheinen 
mochten, denn die Hoffnung ging ja auf. Auch 
die Herbſtſonne ſchmilzt ja das Eis, welches die 
erſten kalten Naͤchte gebracht. Spaͤter freilich 
verliert ſie an Glut und Kraft. 

Auf dem Ruͤckwege kehrte er durch das Pe— 
tersthor zuruͤck. In der Entfernung ſah er am 
Waſſer das kleine, weiße Haus, worin feine 
Tochter wohnte. Er wollte nicht hinuͤberblicken, 
doch blinzelte ſein Auge unwillkuͤhrlich einmal 
hinuͤber, und verſtohlen noch einmal. Es war 
Mittagszeit — alle Schornſteine der Stadt und 
Vorſtadt rauchten; nur aus dem weißen, aͤrm— 
lichen Hauſe ſtieg kein Rauch in die blaue Luft. 
Er verzog heftig und ſchmerzhaft ſeine Mienen, 
als waͤre ihm ein Stich im Innern verſetzt 
worden, und beeilte ſeine Schritte. Er zitterte 
bei dem Gedanken, daß ſeine Tochter mit dem 
Kinde im Arme heraustreten und ſeine Geſtalt 
in der Entfernung erkennen koͤnnte. 
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In dem erſten Wirthshauſe der Vorſtadt 
raſtete er aus und betaͤubte ſich durch raſches 
Trinken. „Auf das Vergeſſen, auf ein ewiges 
Vergeſſen!“ murmelte er mehrmal heimlich dazu. 

— Am Abend duldete es ihn nicht in der 
laͤrmenden Geſindeſtube des Hotels. Das Ge— 
ſchrei der Marqueure, Fuhrleute und Bedienten 
der anweſenden Fremden betaͤubte ihn, that ihm 
wehe. Ohne daß er's wußte, war er aufgeſtan— 
den und hinausgegangen. Mechaniſch ſchlug er 
den Weg vor das Petersthor ein; er ſchritt am 
Ufer des ſchwarzen Waſſers langſam und gebuͤckt 
dahin, immer naͤher auf das weiße Haͤuschen 
zu. Seine Hand klimperte wie gedankenlos in 
der Taſche mit dem Gelde; in ſeinem Kopfe 
mochten ſich Entſchluͤſſe und Betrachtungen ja— 
gen; er aber trat hinaus aus ſeinem Ich mit 
dem Bewußtſein und achtete ihrer nicht. 

Kaum noch funfzig Schritte war er von 
dem Haͤuschen entfernt, da blieb er ſtehen und 
ſtarrte lange hinuͤber. Aus den Fenſtern ſchim— 
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merte bleiches Licht, ſonſt war es dunkel und 
ſtill ringsum. Nur der Strom trieb ſeine ſchwe— 
ren Wellen murmelnd an den Weiden voruͤber. 
Lange weilte Schreiber ſo und ſtarrte vor ſich 
hin, dann machte er einen raſchen Schritt und 
ſchlich auf den Zehen, ſcheu und ſorgſam ſich 
umſehend, naͤher. Er trat durch die geoͤffnete 
Hausthuͤre in die Flur; er lauſchte an der erſten 
Thuͤre, durch deren Spalte ein Lichtſtrahl fiel. 
Das Kind wimmerte in der Wiege, die geſchau— 
kelt wurde. „Sei ruhig, mein Sohn,“ ſagte 
Walthers Stimme, „die Mutter wird gleich 
kommen, Sie wird Dir auch etwas von der 
Tante bringen. Weine nur nicht; meine Aus 
gen ſchmerzen mich auch und brennen ſtark, und 
doch bin ich ruhig. Horch! ich ſinge Dir ein 
Lied.“ Und leiſe ſummte er, die Wiege raſcher 
ſchwingend: 

„Schlafe, mein Kind, 

Draußen weht der Wind, 

Und böſe Menſchen ſchleichen herum.“ 
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Da uͤberfiel Schreibern ein heftiges Zittern, 
Fieberfroſt ſchuͤttelte ihn und vor ſeinen Augen 
wallte es wie in feurigen Kreiſen — er wankte 
hinaus in's Freie und eilte raſch vorwaͤrts. Der 
Gedanke, ſeine Tochter haͤtte ploͤtzlich hinter ihm 
erſcheinen, ihn anrufen koͤnnen, machte ihn faſt 
beſinnungslos. Er fuͤhlte es, wie wenig er 
Muth hatte, vor ihr zu erſcheinen; wie eine eis⸗ 
kalte Hand druͤckte es ihm das Herz zuſammen 
und eine feurige Glut ſtieg zu ſeinen Augen 
hinauf. Er druͤckte ſich mit geballter Fauſt den 
Hut tief in den Nacken und rannte in's Weite 
hinein durch die ſauſende Nachtluft. Der Mond 
tauchte in dieſem Augenblicke rechts hinter der 
Fichtenwaldung empor, bleich, matt, wie ein 
verweintes Antlitz. Schreiber ſah feinen Schat⸗ 
ten und entſetzte ſich vor ihm. — 
| Wie im Fluge hatte er das Thor ereilt, 

und doch war ihm der Weg weit geworden; 
Angſt und Grauen hatte ſeine Fuͤße mit Blei 
beſchwert. Im dunklen Bogen des Thores 
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wankte eine hohe, weiße Geſtalt an ihm vorbei 
— er ſchauderte zuſammen, er mußte ſich an die 
kalte Mauer lehnen. Schon ſtieg der Ausruf 
Julie in ſeiner Bruſt empor, aber eine namen⸗ 
loſe Angſt feſſelte ſeine Kehle. 


Er ſchlich weiter hin, immer weiter, bis 
dahin, wo aus einem Haufe wildes Geſchrei und 
Singen Trunkener ertoͤnte; da drückte er ſich in 
eine Ecke, fügte das Haupt in die Hand und 
trank, goß des Glaſes Inhalt nieder in langen 
Zuͤgen, als gelte es, einen brennenden Schmerz 
zu loschen, der immer mit erneuter Kea wieder 


auffteigt 


Er 1 wieder eine e enen 
RR belauſchte ihn. — Er erlählte fich in . 
ſeiner Traͤumerei mit lauter Stimme Alles, was 
er waͤhrend dieſes Tages gefühlt und gelebt; er 
ſprach es in kurzen Saͤtzen, aber mit greller Be⸗ 
tonung und wieder mit dem Grolle, der empor⸗ 
wallte wie eine dunkle Flut, und die beſſere 
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Regung, die Liebe, welche als gruͤnes Eiland 
emporgetaucht war, uͤberſchwemmte und begrub. 
Er endigte mit den Worten: „Ich werde ruhi— 
ger fein, hab' ich erſt meinen Schein wieder. — 
Verdammter Shylock, Du haſt einen Schein 
von mir, Du kannſt mir das Herz aus der 
Bruſt ſchneiden. — Aber ich muß ihn wieder 
haben. Seelenverkaͤufer, nimm Dein Blutgeld, 
gieb mir das Papier. Es iſt gegen die Geſetze; 
das kann nicht gelten, daß der lebendige Menſch 
wie ein Sclave verkauft werde zu einem gräß⸗ 
lichen Behufe. Shylock! hoͤhnſt Du mich aus? 
Ich habe freilich keine Geliebte — keine Portia. 
Meine Julie, ach meine Julie wuͤrde mein 
Daniel, mein weiſer und gerechter Richter ſein! 
Nein! Nein! ich muß ſo meinen Schein haben 
und ruhig ſchlafen koͤnnen, nicht mehr traͤu⸗ 


men.“ — 


Herold faßte den feſten Entſchluß, nunmehr 
ſelbſt zu dem Profeſſor zu gehen und den Han⸗ 
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gaͤngig zu machen. 


11. 


Noch in derfelben Nacht kniete Julie an 
der Leiche ihres Knaben. Der Wurm hatte die 
junge Blume fruͤhzeitig abgenagt. Die Thraͤnen 
der Mutter vermochten fie nicht wieder in's Le⸗ 
ben zu erwecken. Der Mann ſieht ſein Kind, 
wenn es noch zarten Alters, zwar ſchmerzbewegt 
ſterben; tiefer aber, als er, fuͤhlt die Mutter; 
denn fie hat es geſaͤugt, hat es unter dem Her: 
zen getragen, ein Theil ihres Selbſt reißt ſich 
ja von ihr los, ein Zweig vom Stamme, und 
die Wunde blutet lange. Zum erſtenmale brach 
ihre Kraft zuſammen; in ſolchem Schmerze iſt 
das Weib ſelbſt groß und verehrungswuͤrdig, 
ihre laute Klage iſt heilig. Sie klagte laut, und 
nun wurde Walther zum Troͤſter. „Des Kna⸗ 
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ben Daſein,“ fagte er, „war ein ſchmerzliches, 
ſeine Hoffnung das Elend —; jenſeits iſt er ge— 
ſund, und hat bereits errungen, was wir noch 
Alle hoffen.“ 


Sie fargte den holden Liebling unter Thraͤ— 
nen ein; in einem Winkel des Kirchhofs erhielt 
er ſein beſcheidenes Grab. Er hatte die Erde 
und was ſie Reizendes hat, nicht geſehen; er 
war wie ein Reiſender, der ſchlafend im Wagen 
durch eine Stadt faͤhrt und ihre Palaͤſte und 
Huͤtten nicht erblickt — nur war er wie von 
boͤſen Traͤumen gequaͤlt. Sein angebornes Gut 
war Siechthum, er wußte nicht, daß es einen 
behaglichern Zuſtand gebe. — 


Julie ſuchte in der Religion Troſt, im Ge: 
bete Erhebung. — An einem Abende fand ſie 
den Herrn von Reichmann bei der Tante. Dieſe 
hatte ihn ſchon zuvor auf Juliens neueſten Ver: 
luft, auf ihr blutendes Herz aufmerkſam ges 
macht. — Er tröftete fie in einer uͤberſchweng⸗ 
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lichen, ſalbungsvollen Rede. „Wenn wir uns 
an ein Menſchenleben klammern,“ ſagte er, 
„ſind wir oft ſein Unheil. Dann gilt es, uns 
gewaltſam loszureißen, wenn auch blutend, um 
ihn zu retten. So muß der Menſch oft den 
Opfertod leiden, wie der erhabene Dulder auf 
Golgatha. Dreifach ſchoͤn aber erglaͤnzt ſolchem 
Sieger uͤber ſich ſelbſt die himmliſche Krone; das 
Blut des Gekreuzigten heilt ſeine Wunde, der 
Duft des Paradieſes trocknet ſeine Thraͤnen und 
im Schooße Chriſti ruht ſein muͤdes Haupt, im 
ſeligen Vergeſſen, im Wonnemeer endloſer Er⸗ 
hebung und Begeiſterung.“ 


Tief ergriffen verließ an dieſem Abend Julie 
die Tante; ein dunkler Gedanke ſtieg in ihr 
empor, der ihre Phantaſie bis zur Schwaͤrmerei 
erhitzte. Sie weinte an dieſem Abende nicht 
mehr, ſie umſchlang aber mit doppelter Heftig⸗ 
keit den Gatten und erſtickte ihn faſt mit Lieb⸗ 
koſungen. Er glaubte, der Schmerz habe ſich 
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gelegt und die Liebe zum Kinde werde nun auf 


ihn uͤbertragen. — 


12. 


Herolds Beſuch bei dem Profeſſor Borck 
war vergebens; der Patient durfte Niemanden 
vorlaſſen — er ſchwebte in Lebensgefahr. — 

Als auch Schreiber abermals vergebens die— 
ſen Gang machte und einer neuen ſchrecklichen 
Nacht entgegenſah, kam er auf den ſeltſamen 
Gedanken, ſeine Schickſalsgenoſſin, das „daͤni— 
ſche Fräulein,‘ zu beſuchen und ihren Seelen: 
zuſtand, ihre Anſicht von dem Zuſtand * dem 
Tode auszuforſchen. 

Er traf die Alte in der Daͤmmerung ihrer 
Dachſtube. Wie eine Hexe ſaß ſie zwiſchen ihrem 
Troͤdelkram; ihre Augen leuchteten aus dem 
Dunkel und ſtarrten den Eintretenden befremdet 
an. Sie arbeitete gerade daran, ein Stuͤck 


168 


Zeug an ihren Shawl zu nähen, da eine Kante 
davon abgegangen war. Als ſie Schreibern er— 
kannte, legte ſie die Arbeit bei Seite und ſtand 
auf. — 

„Herr Schreiber! Herr Schreiber!“ rief ſie 
mit dem gewoͤhnlichen kreiſchenden Tone. „Sie 
haben ſich wohl beſonnen mit dem Luftballon; 
Sie kommen, um mir die Compagnieſchaft an= 
zutragen — “ 2 

„Geehrte Frau,“ fiel ihr Schreiber gemeſ— 
ſen in die Rede, — „ſein Sie ruhig — bleiben 
Sie ſitzen und erlauben mir, Platz zu neh: 
men.“ — J 

Er ſetzte ſich nach dieſen Worten auf einen 
umgedrehten Tragkorb, der in der Ecke ſtand — 
ſie kauerte ſich auf ihren Schemmel nieder und 
ſah ihn mit den ſtechenden Augen fragend an. 

„Wir koͤnnen es uns,“ begann Schreiber, 
hier unter vier Augen nicht verbergen, daß wir 
auch ernſte Stunden haben, und daß dasjenige, 
was die Leute an uns belachen, der Spaß, die 
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Narrheit, nur auf der rauhen Oberfläche iſt. 
Das Schickſal hat uns Beide gepeitſcht; Sie 
werden von mir gehoͤrt haben — ich kenne Ihr 
Leben zwar nicht, aber ich glaube, Ihr Weg ging 
auch nicht immer über Roſenpfade. Punktum. — 
Wenn wir uns in der Verzweiflung manchmal 
ſeltſam geberden, ſo meinen die Leute, das ſei 
Humor, gute Laune, Verruͤcktheit. — Die Ver: 
ruͤcktheit iſt nur ein ſcharf ausgepraͤgtes Leiden, 
ein unverhuͤllter Schmerz. Die Weiſen ſagen, 
von der Wiege bis zum Grabe ſei nur ein 
Sprung; aber es iſt ein langer, langer Weg, 
wenn wir die Stationen nach den Leiden meſ— 
ſen. Irre ich nicht, ſo ſtand Ihre Wiege nicht 
in einem ſo erbaͤrmlichen Raume, wo dereinſt 
Ihr Todtenlager ſein wird. Laſſen wir das. 
Alſo wir haben auch ernſthafte Gedanken und 
Gefuͤhle; denn vergeſſen koͤnnen wir nichts, als 
vielleicht Wohlthaten, Liebe, Freundſchaft.“ 

Er hielt einen Augenblick inne; denn ſie 
bedeckte das Antlitz mit ihren rauhen Haͤnden 
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und begann: „Ja, meine Wiege — die ſtand 
im luftigen Schloſſe am Ufer der Nordſee, die 
Decken waren von Damaſt und Seide, und eine 
ſchoͤne Frau nannte mich Tochter, und ein ſtatt⸗ 
licher Mann, mit einem Stern auf der Bruſt, 
herzte mich oft und ich durfte ſpaͤter auf ſeinen 
Knieen mich ſchaukeln und ihn Vater nennen. 
Und wenn ich mit der Waͤrterin in den Garten 
ging und die Altane beſtieg, da ſah ich in der 
Ferne leuchtende Thuͤrme, glaͤnzende Daͤcher — 
das war Koppenhagen. O, es iſt eine ſchoͤne 
Stadt! Ich war ſechzehn Jahre alt, da ich es 
zuerſt ſah. Es war ein glaͤnzender Ball und 
der Graf Erich tanzte mit mir eine Menuette. — 
Das iſt Alles voruͤber — Alles voruͤber!“ — 
Sie ſchwieg, wie ſchmerzhaft bewegt, ihre 
Stimme hatte etwas Ruͤhrendes bekommen — 
das Gefuͤhl ſchien die Kruſte geſprengt zu haben 
und eine Ader rieſelte heraus aus dem ſtarren 
Boden — eine blutende Ader. 


am 


Schreiber wollte fie beruhigen — er ging 
daher wieder auf ſeine fruͤhere Rede ein. 

„Wie Sie wiſſen,“ fuhr er fort, „haben 
wir uns Beide um ein Lumpengeld an den 
Profeſſor der Anatomie verkauft. Es war im 
Rauſche, in der Luſtigkeit, wie's die Leute nen⸗ 
nen. Wir nennen es Schmerz. Das bei Seite! 
Aber ſeit ich erwacht bin, iſt mir der Gedanke 
nach meinem Tode — denn wer ſagt denn, daß 
wir nach dem Tode auch erſtorben und gefuͤhllos 
ſind? — verſtuͤmmelt zu werden, fuͤrchterlich. — 
Ich kann kein Auge ſchließen, Traͤume foltern 
mich, meine Seele iſt geaͤngſtigt. Ich zittere 
vor der Stunde; — ich bin kein Kind — ich 
habe Raſendes erduldet; aber ich zittre — das 
iſt zu viel. — Jetzt habe ich Geld und will 
mich loskaufen. — Was ich fuͤhle, werden Sie 
vielleicht auch fuͤhlen — ich komme, um Ihnen 
die Summe anzubieten, die Sie vom Profeſſor 
erhalten haben. Sie muͤſſen ſich auch loskau⸗ 
fen. — Wer ſelbſt geaͤngſtigt worden, weiß, wie 
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Angſt einem Andern thut. — Der Profeſſor ift 
jetzt krank; ſobald er geneſen und zugaͤnglich iſt, 
— gehen wir zu ihm. Er iſt ein Menſch — 
er wird kein Barbar ſein. Wir wollen ihn auf 
den Knien anflehen. Und ſollte ich meine 5000 
Thaler ganz opfern — er muß uns frei geben. 
Es war doch nur ein Scherz von ihm. Was 
meinen Sie, geehrte Frau?“ — 

Dieſe aber ſchien ſeiner Rede gar keine 
Aufmerkſamkeit geſchenkt zu haben; ſie verharrte 
in ihrer Stellung; ihr Inneres machte ohne 
Zweifel einen tiefen Blick in die Vergangenheit 
und die Bilder des Einſt feſſelten ſie glaͤnzend 
und betruͤbend. Wie im Selbſtgeſpraͤche fuhr 
ſie fort: „Sie nannten mich ſchoͤn und huldig⸗ 
ten mir. Mein Vater war reich — aber in 
Ungnade. — Ich ſollte dem Grafen Erich mein 
Jawort geben; der ſollte den Vater wieder heben 


— dieſe Verbindung unſerer Familie neuen 
Glanz gewaͤhren. — Und als von der Mutter 
gedraͤngt ich mein Jawort geben wollte, da 
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ſtuͤrzte Giovanni, der ſchoͤne Italiener, mein 
Geſanglehrer, mir zu Füßen. Er hatte eine 
Piſtole in der Hand und wollte ſterben. — Nur 
mit Dir! rief ich — denn ich liebte ihn und 
haßte den Grafen. — Dann fliehe mit mir in 
mein Vaterland — wo ich eine liebe Mutter 
habe. Meine Kunſt wird mich naͤhren. Wir 
werden ſelbſt in einer Huͤtte gluͤcklich ſein. — 
Und wir flohen — der Weg ging durch den 
Garten, uͤber einen Kirchhof — die Nacht war 
ſchwarz, der Roſenſtrauch an einem Grabhuͤgel 
hing ſich in die Schleppe meines Gewandes; er 
wollte mich zuruͤckhalten — aber Giovanni riß 
mich vorwaͤrts, bis zur Thuͤre, wo ein Wagen 
ſtand. — Der Weg ging uͤber einen Kirchhof — 
das war der Vorhof zum Schauplatz der kuͤnfti— 
gen Tage. — Mein Gott! — Er hatte meinen 
Schmuck mit — in Hamburg erwachte ich eines 
Morgens und war allein. — Ich habe Giovanni 
nie wieder geſehen. — Aber mein Kind — mein 
Kind!“ — 
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Sie ſchluchzte — raufte ſich das Haar und 
verſank wieder in tiefes Hinbruͤten. 

Schreibern wurde bang zu Muthe. Er 
lenkte nach einer Pauſe wieder ein. „Laſſen 
Sie dieſe truͤben Erinnerungen, geehrte Frau,“ 
ſprach er, „den Blick vorwaͤrts. Einen heitern 
Tod wollen wir erwerben. Darnach ſtreben wir 
ja Alle. Quaͤlt es Sie nicht in ſchlaffloſer 
Nacht, wenn Sie denken, wie es ſein wird auf 
dem kalten marmornen Tiſche unter dem Meſſer 
und der Saͤge; wie ſie gierig wuͤhlen werden in 
unſerm Innern, das Herz oͤffnen mit ſcharfem 
Schnitte, und das Hirn, worin die Erinnerun— 
gen ſchlafen und die Gedanken?“ 

„Mein Kind!“ — fuhr die Alte theilnahm⸗ 
los fort, „es hatte ſeine Augen. Ich habe den 
Augen oft geflucht. Sie hatten mir Gluͤck, 
Ruhe, Ehre geſtohlen und den Fluch des Vaters 
gebracht. — Mein Kind — wo biſt Du? Sie 
ſagten mir, es ſei hinabgeſtuͤrzt in den Alfter: 
kanal. Ich weiß nicht mehr —“ 
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„Geehrte Frau!“ unterbrach ſie Schreiber, 
den ihr Schmerz mit ihren Erinnerungen aͤngſtigte, 
weil ſie ſeinen Buſen auflockerten, „vergangen 
iſt vergangen. Wir haben alle Beide mit dem 
Leben zu hadern. Alſo ich habe Ihre Zuſtim⸗ 
mung, daß wir beiderſeits uns von dem Pros 
feſſor losmachen? Ich will's in Ihrem Namen 
beſorgen, wenn Sie nicht ſelbſt hingehen wollen. 
Wir ſollen Beide bald ruhig ſchlafen und ſollte 
es mich all' mein Geld koſten.,, 

Bei dem Worte „Geld“ ſprang die Alte 
auf, riß einen alten Stuhl aus der Ecke der 
Kammer, kniete pagodenartig darauf und decla— 
mirte in ihrer gewohnten Weiſe mit kreiſchender 
Stimme und komiſcher Handbewegung: 

„O Liebe, du maͤchtige Goͤttin der Welt, 
Die Alles, was lebet, regiert und erhaͤlt, 
Regentin bei Tage, Regentin bei Nacht!“ 

„Ei ſo hol Sie der Teufel mit der ver— 
fluchten Liebe!“ ſchrie Schreiber aufſpringend 
und flog raſch zur Thuͤre hinaus. 
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Die Alte folgte ihm und rief ihm nach: 
„Ich habe Ihnen nichts erzaͤhlt — ich kratze 
Ihnen die Augen aus. — Aber das Geld nehme 
ich an — ich laſſe mich anatomiren. Da Sie's 
aber an mich wenden wollen, ſo ſpenden Sie 
mir's. — Ich werde den Luftballon doch noch 
bauen.“ — | 

Schreiber aber eilte, daß er die fünf Stock— 
werke hinabkam, und gab keine Antwort. 


13. 


Und es begab ſich, daß der Profeſſor und 
Proſector Dr. Bord am folgenden Tage an der 
Lungenentzuͤndung ſtarb. Die ganze Univerfität 
folgte ſeiner Leiche; ganz hinten ging Schreiber, 
niedergeſchlagen, gebuͤckt, den Hut zerquetſcht 
unterm Arme. 

Nachdem der Paſtor den Segen, ein Mit— 
glied der Akademie eine Lobrede, die dem Ver— 
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blichenen als Menſchen und Gelehrten gebuͤhrte, 
geſprochen, und die Chorſchuͤler das 
„Wie ſie ſo ſanft ruh'n 
Alle die Seligen.“ | 

abgefungen und Alles ſich nach und nach ent⸗ 
fernt hatte, kam Schreiber aus der Kicchenni- 
ſche, worin er, um den Augen der Menge ſich 
und ſeinen Schmerz zu entziehen, bisher geſteckt 
hatte, hervor. Er ſah ſich ſcheu ringsum — es 
war Alles ſtill und leer; denn es daͤmmerte ſchon, 
und über dem Kirchdache erhob ſich der Mond 
und ſchimmerte durch die entblaͤtterten Pappel— 
zweige; Nebel wallten auf den Graͤbern, und 
Leichenſteine ſchimmerten blaß durch die rauſchen— 
den Hecken. — 

Als Schreiber gewahrte, daß er allein ſei 
— flog er auf den friſchen Grabhuͤgel zu, warf 
ſich an demſelben nieder und pochte mit der ge— 
ballten Hand darauf. 

„Heraus! heraus!“ murmelte er dumpf 
und mit bebender Stimme; „gieb mir meinen 
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Schein! — Meinen Schein will ich haben — 
hoͤrſt Du? Du haſt mich betrogen, ſchaͤndlich 
betrogen; mir zum Trotz biſt Du geſtorben. — 
Aber ich laſſe Dir keine Ruhe, jede Nacht 
komm' ich an Dein Grab und wuͤhle drin 
herum, und ſtoͤr' Dich im Schlaf, wie Du 
mir den Schlaf geſtohlen. Gieb mir den Schein, 
alter Shylock — Dein Blutgeld zahl' ich zu: 
ruͤck; 's iſt ein Suͤndenkauf — ein Bluthandel. 
Ich laſſe Dich nicht ſchlafen, Shylock; Du 
ſollſt fuͤhlen, wie es thut, ruhlos zu liegen, 
gefoltert, gequaͤlt, geſtoͤrt; wie die Angſt thut 
und die Verzweiflung. Gieb mir den Schein — 
ich will fuͤr Dich beten, will all mein Geld den 
Armen geben; — o das iſt beſſer — das bringt 
Gotteslohn. Was liegt an meinem einzigen 
elenden Leibe? Ihr koͤnnt die Armen ſpeiſen 
von meinem Gelde, Ihr koͤnnt Thraͤnen trock—⸗ 
nen — Gutes thun — ja! Gutes thun. Ich 
habe desgleichen lange nicht gethan. — Alter 
Shylock, biſt Du fo hart, daß Du nicht fünf, 
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nicht zehnfach Dein Geld willſt? O Portia, 
Du ließeſt damals den Juden nicht erſt ſterben; 
mir iſt er geſtorben. Ich bin verflucht — das 
Mißlingen iſt mein Teufel, meine Lebensbraut, 
mein Schatten. — Halloho! kriech heraus, alter 
Menſchenſchneider, aus dem Loch da unten; 
komm', ich führe Dich nach Haufe, im Leichen: 
hemd; ſchließ Deinen Kaſten auf und reich mir 
das Papier heraus. Ich druͤck' Dir dafuͤr das 
Geld in die Hand, Du kannſt es hinlegen, oder 
meinetwegen mitnehmen, hier in's Grab hinein, 
zu den Wuͤrmern. — Du blutgieriger Wicht — 
unter's Meſſer haft Du mich fo nicht bekom— 
men — he! Du mußteſt fruͤher daran als ich. 
Nun kann es Dir gleich ſein, ob ich zerſchnit⸗ 
ten werde oder nicht, und wie es ausſieht in 
meinem Leibe und in meiner Bruſt — das kann 
Dir gleich ſein; Du kannſt es doch nicht ſchauen 
— es iſt vorbei fuͤr Dich! — Gieb heraus mein 
Papier, gieb's heraus, Shylock! — Willſt Du 
wiſſen, wie es in mir ausſieht; nun gut — 
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hier will ich's Dir ſagen — dem Todten kann 
ich's vertrauen: In meinem Hirne kriecht der 
Wahnſinn herum als bleicher Wurm, der nagt 
und frißt daran — endlos — ewig — unerſaͤtt⸗ 
lich. Und in meinem Herzen wuͤhlen Scorpione 
mit dem langen Stachel unausgeſetzt von Fleck 
zu Fleck — das iſt die Reue — ich habe mich 
und mein Kind ungluͤcklich gemacht; hab' meine 
gute Tochter verflucht, wie der alte Lear ſeine 
Cordelia. Und ich ſchaͤme mich, das vor der 
Welt zu geſtehen. — Du kannſt's wiſſen, denn 
Du ſchweigſt, kannſt es nicht weiter ſchwatzen. 
Dein blaſſer Mund, der einſt ſcherzte, iſt jetzt 
verſiegelt, iſt lautlos. — Jetzt aber gieb mir 
den Schein heraus — ſonſt ſchrei' ich, daß die 
Todten hier ringsum erwachen und ſich gegen 
den unheimlichen Gaſt, der dem Leben noch 
etwas ſchuldig geblieben iſt, empoͤren und Dich 
vertreiben aus dem Grabe. — Hollah! — Gieb 
mir mein Papier, Du haſt kein Recht mehr 
drauf, denn ich hab' Dich uͤberlebt, Shylock! 
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Shylock! — Er hört mich nicht — er iſt taub 
und blind. — Ich laß Dir keine Nacht Ruhe 
— Du ſollſt nicht ſchlafen, da ich auch nicht 
ſchlafen kann, Shylock!“ — 


Er ſchrie bei dieſen Worten ſo laut, daß 
der Todtengraͤber, der ſchon fruͤher ſeine Worte 
belauſchte, jetzt herbeikam, ihn an der Schulter 
faßte und emporriß. Er befahl ihm, ſeine Wege 
zu gehen und auf dem Acker der Ruhe kein tol- 
les Spiel zu treiben. Schreiber leiſtete ihm 
Folge und rannte mit verhuͤlltem Geſicht davon 
und in die Nacht hinaus. — An dem Peters— 
thore ſtieg er auf eine Anhoͤhe und ſtarrte durch 
die Finſterniß nach dem weißen Hauſe hinuͤber. 
Es ſchimmerte kein Licht dort. — 


Er verhuͤllte abermals in Antlitz und 
rannte nach ſeiner Wohnung; der Wind fuhr 
durch ſein Haar, der Nachtthau befeuchtete es 
— er hatte ſeinen Hut auf dem Grabe vergeſ— 
en — er fühlte es nicht. Er kroch in feine 
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Kammer und bruͤtete dort, bis ihn fein Todten⸗ 
ſchlaf uͤberfiel. — 


14. 


Der Todtengraͤber ging am folgenden Tage 
in die Wohnung des Profeſſors Borck, um den 
Vorfall der vergangenen Nacht der Familie zu 
melden. Dieſe aber war gleich nach der Be— 
ſtattung verreiſt und hatte ihre Angelegenheiten 
einem Freunde des Verſtorbenen, dem juͤngern 
Profeſſor der Anatomie, uͤbergeben. Dieſem 
wurde das Ereigniß auch mitgetheilt. Er errieth 
gleich den Zuſammenhang, denn Herold hatte 
ſich ſchon in der Angelegenheit Schreibers an 
ihn gewendet. 

Nachmittags kam dieſer ſelbſt und trug une 
ter vielen Buͤcklingen ſein Anliegen vor, indem 
er dabei einen Geldſack auf den Tiſch ſtellte. 
Der Profkeſſor empfing ihn ruhig und gemeſſen 
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er wußte, daß er es mit einem Geiſteskranken zu 
thun habe. 

„Lieber Herr Schreiber,“ ſagte er, „der 
verſtorbene Herr Profeſſor Borck hat alle ſeine 
Apparate und Praͤparate, ſo viel ich weiß, der 
Univerſitaͤt vermacht; darunter befinden ſich ohne 
Zweifel auch die beiden Scheine. Sie muͤßten 
ſich alſo direct an die Univerſitaͤtsbehoͤrde, und 
da dieſer eine Reorganiſation bevorſteht, an die 
Landesregierung nach D** wenden. Dazu aber 
rathe ich Ihnen nicht; bevor dies Alles ausgeglichen 
wird, koͤnnen Jahre vergehen; es wird Ihnen 
vieles Geld koſten und kann dann dennoch frucht— 
los ſein. Darum will ich Ihnen einen andern 
Rath geben, der, wenn Sie ihn befolgen, Sie 
hoffentlich beruhigen ſoll. Jede Gefahr, jeder 
Schrecken verliert an Groͤße, Heftigkeit und 
Eindruck, wenn wir ſie in der Naͤhe ſehen. 
Der Tod hört auf, grauſenhaft zu ſcheinen, ſo— 
bald wir ihm in's Auge blicken. Wer mit Lei: 
chen Gemeinſchaft pflegt, dem erſcheinen ſie wei⸗ 
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ter nicht mehr ſchrecklich. Das lernt der Arzt, 
der Krankenwaͤrter, der Todtengraͤber Alles mit 
der Zeit. Wir haben auf unſerm anatomiſchen 
Saale ein Frauenzimmer, die Wittwe des vori— 
gen Aufwaͤrters, zur Bedienung. Sie confervirt 
uns die Cadaver im Baſſin, bettet die einzelnen 
Theile dann in den Sarg, worauf ſie beſtattet 
werden. — Was nun durch die Gewohnheit fuͤr 
ein Frauenzimmer weiter nicht mehr grauenhaft 
wird — das ſollte Sie, einen Mann, ferner 
auch nicht mehr ſchrecken. — Darum gewoͤhnen 
Sie ſich an den Anblick einer Leiche; wohnen 
Sie ein paarmal Sectionen bei. Sobald ich 
einen ſchoͤnen Cadaver habe, laſſe ich Sie rufen, 
Sie ſehen dann, wie ſchoͤn der Menſch auch im 
Innern iſt, wie das nicht im mindeſten Ekel 
erregend oder grauenhaft. Auch der Maler — 
der Ideale bildet — muß Anatomie ſtudiren. — 
Haben Sie erſt mehrere Sectionen geſehen, ſo 
wird ſich Ihnen der Gedanke, dereinſt ſelbſt ge— 
oͤffnet zu werden, befreunden. Es wird Ihnen 
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im Gegentheil Beruhigung gegen die noch groͤ⸗ 
ßere Angſt vor dem Scheintode daraus erwach— 
ſen. Mein Vorſchlag gefaͤllt Ihnen, als einem 
verſtaͤndigen Manne, beſtimmt. Gelingt es 
Ihnen demungeachtet nicht, das Grauen zu 
uͤberwinden, ſo bleibt Ihnen noch immer der 
Weg an die Regierung uͤbrig. — Schlagen Sie 
ein.“ — 

„Von der Seite, Herr Profeſſor,“ antwor— 
tete Schreiber, „ſah ich die Sache noch nicht. — 
Ich danke Ihnen — ich geh' es ein und will 
mit aller Macht meiner Seele ſtreben, die Angſt 
zu bannen, das Grauen zu uͤberwinden. Zu 
Ihnen habe ich Vertrauen — Sie — ja Sie 
werden mich heilen von dieſem Seelenſchmerze. 
Ich komme und blicke dem Tod in's Auge und 
will ſtehen als ein Mann.“ — 

„Gut, mein Freund!“ erwiederte der Pro⸗ 
feſſor; „ſobald ich einen ſchoͤnen Leichnam, der 
weder durch Verletzung noch Krankheit ſehr ent: 
ſtellt iſt, erhalte — rufe ich Sie her, und unter 
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vier Augen foll die Section vorgenommen wer: 
den. Das Praͤpariren der einzelnen Theile, was 
ſpaͤter die Studenten vornehmen, ſollen Sie 
nicht, oder erſt ſpaͤter zu ſehen bekommen. Ich 
hoffe, Sie werden noch ein eifriger Freund der 
Anatomie.“ — 

Schreiber nahm ſehr beruhigt Abſchied — 
wie ein Stein fiel es ihm vom Herzen; die 
Haͤlfte ſeiner Furcht war gewichen. Er ging 
nicht wieder nach dem Kirchhof hinaus, er 
wuͤnſchte dem Verſtorbenen eine ſanfte Ruhe im 
Grabe und ſchlief ſchon dieſe Nacht ruhiger. 


15. 


An dieſem Abende beſuchte Julie die letzte 
Vorleſung des Herrn von Reichmann, denn am 
folgenden Tage wurde er als Betruͤger erkannt 
und bekam Arreſt. Mehr als je erſchuͤttert kam 
Julie nach Hauſe. Seit einigen Tagen beſſerte 
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es ſich mit Walthers Augen und der Arzt ver: 
ſprach nunmehr baldige Heilung. — Julie war 
dieſen Abend tiefſinnig und wortarm. Sie ſaß 
an der Stelle, wo die Wiege ihres Kindes ge— 
ſtanden. Ploͤtzlich ſprang ſie auf; denn ſie be— 
gann zu ſchluchzen; ſie konnte den gewaltigen 
innern Schmerz nicht mehr baͤndigen. Sie lief 
zur Thuͤre hinaus. „Er wird das Leben wieder 
lieb gewinnen lernen, er wird von Neuem ſtre— 
ben. Ich bin der Stein, der den Schwimmenden 
zum Abgrund zieht.“ — Dieſe Worte hoͤrte 
Walther noch in der Stube; aber fie hörte ſei- 
nen Ruf nicht mehr — ſie ging weiter hinaus 
in die Nacht. — 

„Herr Schreiber! Herr Schreiber!“ rief der 
Oberkellner dieſem zu, als er im Abenddunkel 
die Treppe hinaufſtieg; — „der Herr Profeſſor 
Sartorius hat hergeſchickt — Sie ſollen ſogleich 
hinkommen.“ 

Schreiber erſchrak bei dieſer Nachricht; doch 
faßte er ſich und ging mit bebenden Schritten 
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über die Straße nach der nahen Wohnung des 
Profeſſors, der im Univerſitaͤtsgebaͤude neben dem 
anatomiſchen Saale wohnte. | 

Athemlos horchte er erſt an der Thuͤre, 
dann pochte er leiſe an; das laute „Herein!“ 
des Profeſſors fuhr ihm durch die Seele — er 
oͤffnete und trat ſachte ein. 

Der Profeſſor ſaß an ſeinem Schreibtiſche; 
als er Schreibern gewahrte, ſtand er auf: 
„Guten Abend! da ſind Sie ja — nun! es 
geht ja recht gut. — Nur Muth gefaßt, immer 
vorwaͤrts und in ein paar Minuten iſt der 
bleiche Daͤmon und mit ihm alles Grauen ver⸗ 
ſchwunden und uͤberwunden. — Ich habe einen 
wunderſchoͤnen Leib — ein Frauenzimmer, eine 
herrliche, junge Blondine. Vermuthlich ein 
Kind der Suͤnde, das ſich in's Waſſer geſtuͤrzt. 
Ohne Zweifel gehoͤrt ſie dem hoͤhern Stande 
an; die Kleidung iſt zwar ſehr aͤrmlich und ab⸗ 
genutzt; aber die Haͤnde ſind zart, die Fuͤße 
wohlgebildet. Unſtreitig ein verfuͤhrtes Maͤdchen, 
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das ſchon Mutter war. — — Ich will fie 
noch heute oͤffnen, ſonſt kommen Morgen viel⸗ 
leicht die Angehoͤrigen und reclamiren ſie. Sie 
ſollen Ihre Freude haben; auch ein todter 
Menſch kann ſchoͤn ausſehen. — Vorwaͤrts 
alſo.“ — Er nahm feine Inſtrumente und 
fuͤhrte Schreibern durch einen finſtern Gang 
nach dem Saale hinuͤber. Die Thuͤre oͤffnete 
ſich knarrend — es war dunkel darin. „Mein 
Burſche hat vergeſſen, die Lampe anzuzuͤnden,“ 
ſagte er, — „es ſoll die erſte Muthsprobe ſein. 
Ich bin gleich wieder mit Licht bei Ihnen.“ 
Er entfernte ſich nach dieſen Worten durch 
die offene Thuͤre. — Schreibers Knie wollte bre— 
chen, er lehnte ſich an die kalte Marmorwand 
und wiſchte ſich den Angſtſchweiß von der 
Stirne. Hier alſo war er mit einem Todten 
allein. Er wagte es nicht, zu athmen — aus 
Furcht, er koͤnnte die Leiche erwecken. — 
Endlich kam der Profeſſor mit einem bren- 
nenden Wachsſtock, und im Saale wurde es 
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hell. Auf dem großen Marmortiſche lag eine 
Leiche, ein gruͤnes Tuch war daruͤber gedeckt. 
Der Profeſſor ſtieg darneben auf den Tiſch und 
zuͤndete die Aſtrallampe an. Dann ſprang er 
wieder herunter und legte auf einem Nebentiſch⸗ 
chen ſeine Inſtrumente in Bereitſchaft. 

Es war faſt tageshell in dem geräumigen 
Saale — Schreiber ſtand noch auf dem alten 
Flecke. „Nur naͤher!“ rief der Profeſſor und 
ſtreckte ihm die Hand entgegen; „Muth — 
naͤher heran. Sie ſollen eine Freude haben uͤber 
die ſchoͤnen Formen.“ 

Schreiber ſtarrte wie bewußtlos nach dem 
Tiſche, nach dem gruͤnen Tuche hin, ſeine Au⸗ 
gen traten weit hervor aus ihrer Hoͤhle — er 
ſchwankte naͤher —; der Profeſſor riß das Tuch 
vom Leichnam herunter. „Sehen Sie dieſe herr⸗ 
lichen Formen!“ rief er triumphirend. 

„Hollah — ho!“ ſchrie Schreiber aufheu⸗ 
lend und in gellendes, weinendes Gelaͤchter uͤber⸗ 
ſpringend; „meine Tochter, meine Tochter — 
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Hölle! — Hölle! Cordelia — Cordelia — ich 
bin Dein Lear, Dein Vater, der Dich gemor⸗ 
det — Julie — Julie! wach auf. Cordelia — 
Cordelia! — Iſt denn kein Gott im Himmel! 
Haha! Mein Kind, mein einziges Kind, mein 
gemordetes Kind. Blaſt, ſpielt auf ihr Teufel 
in der Hölle; das iſt ein Goͤtterſchauſpiel für 
Euch. O, meine Julie, meine Julie!“ Und 
wieder brach er aus in ſchallendes Gelaͤchter und 
ſtieß fein Haupt mit Macht an den Marmor: 
tiſch, daß ihm das Blut uͤber die Stirne hin⸗ 
abrann. „Stroͤm' hin,“ rief er wieder, „ſo 
ritzte ich auch Deine Stirne. — Herrlich aus⸗ 
geſonnen — gut angeſtellt — an meiner Tochter 
ſoll ich Anatomie ſtudiren. O, du bleicher, zit⸗ 
ternder Mörder neben mir; ich möchte Dich er: 
wuͤrgen, waͤren meine Arme nicht ſo matt. — 
Hurrah! Ich bin der alte Koͤnig, der Lear noch, 
jeder Zoll ein Koͤnig oder ein Teufel. — Sata⸗ 
nas hilf — hilf!“ — 

Er brach in die Knie — die Arme feſt um 
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das herabhaͤngende Haupt der Tochter geſchlun⸗ 
gen — ſein aͤußeres Bewußtſein umflorte ſich — 
er war dem Wahnſinn nun vollends anheimge— 
fallen. — Der Profeſſor rief nach Huͤlfe — die 
Aufwaͤrter kamen und ſchafften Schreibern, der 
wieder zu raſen begann, in das Hoſpital. 

Julie wurde am folgenden Tage in der 
Stille beigeſetzt — die Verwandten ſchritten ein 
und ſchenkten nun auch dem Wahnſinnigen ihre 
Theilnahme. — 

Wie ein Lauffeuer verbreitete ſich die Nach⸗ 
richt von dem freiwilligen Tode der ſchoͤnen Ju— 
lie und vom Wahnſinne des alten Schreibers 
in der Stadt. Etwas Aehnliches hatte ſich noch 
nie zugetragen. f 

Der koͤnigliche Commiſſarius, der eben ans 
gelangt war, hoͤrte die Geſchichte und befahl, den 
Schein herauszugeben. In einem lichten Mo- 
ment uͤberreichte ihn der Arzt Schreibern, der 
ihn gierig zerriß und die einzelnen Theile ver- 
ſchlang. — Die Nacht darauf verſchied Bi 
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fein letztes Wort war Cordelia. — Er wurde 
neben ſeiner Tochter begraben. — 

Und Walther? — Er uͤberwand den ent— 
ſetzlichen Schmerz — er genas und trat wieder 
in's Leben. Der alte Buchhalter Ruprecht, der 
ſich in Suͤddeutſchland etablirt hatte, kam zu— 
fällig einige Tage nach dem betruͤbten Ereigniß 
in der Stadt an — er nahm Walthern mit ſich 
fort von dem Schauplatz des Schreckens. — 

Jetzt iſt Walther in New- Vork — ein an: 
geſehener Kaufmann und **fcher Conſul. — 

Reichmann, welcher noch Arreſt hatte, wurde 
vom Criminalrichter, der ihn abholte, uͤber— 
raſcht, wie der Stadtſoldat, der ihn bewachte, 
vor ihm auf den Knien lag und ſich belehren 
ließ. Bis hierher trieb er ſeine Heuchelei. Er 
war wegen mehrerer ſchlechten Streiche, die er in 
Rußland als Superintendent begangen, von 
dort entflohen und unter falſchem Namen — 
denn er hieß eigentlich Kuͤfner — durch 
Deutſchland gereiſt, bis er hier entlarvt wurde. 
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Man berichtete nach Petersburg; er wurde aus: 
geliefert und befindet ſich jetzt wahrſcheinlich in 
Sibirien. — 

In der Stadt, wo ſich dieſes ereignete, 
leben noch viele Zeugen fuͤr die Wahrheit der 
hier mitgetheilten Geſchichte. 


Berichtigung. 


Auf Seite 76, 79 und 80 iſt einigemal Collegien⸗ 
rath ſt. Staatsrath zu leſen. 


Druck und Papier von Georg Maret. 
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